PROLOGO

LA GLORIA DEL MUNDO

Sin que termine la sinfonia por la orquesta, ¥ con las luces de la sala
encendidas, se iluminan las baterfas de las candilejas y se empieza a olr la
misica de una banda militar que ejecuta la marcha finebre de Chopin; se
oye lejana primero, luego aturde Yy ensordece. A medida que la banda se
acerca va obscureciendose la sala. Cesa la fanfarra, y, ya solo, redoblan los
tambores, de parches flojos; a lo lejos, en las torres de las iglesias de la ciu-
dad colonial, débil y tristemente repican las campanas8. Que ha muerto un
potentade, no cabe duda.

Cuchicheos y ruidos de pisadas que huellan las arenas del Campo San-~
to; sonido hueco y chirrido de caja gue ha calzado en su estuche, He alza
la tela y nos encontramos en el cementerio de Villarica (Repablica fantés-
tica situada més ach, entre el bien y el mal), Profusién de tumbas ¥ ci-
pregses. Rodeada por algunas méis modestas, una suntuosa ¥ monumental
tumba de granito rosa y mérmol negro, ornada de atributos militares, abier-
ta su verja, los cirios encendidos, las coronas ¥y ramos embalsamando el
aire; crespones por doguier, severo catafalco que soporta un atatd de oro
(que no se verd para evitar la avaricia del empresario del teatro) que en-
cierra los restos mortales de un héroe, recubiertos por la gloriosa bandera
de Villarrica y el uniforme de gala del précer desaparecido. Cuatro
soldados del “"Regimiento inmortales de los Cocos", cuatro heroicos vetera-
nos con sus armas a la funerala, montan guardia. Dos monaguillos escarla-
ta inclensan el tamulo, ¥ un sacerdote revestido con lujosos paramentos
medioevales, reza con voz abaritonada el “Resquiest quant in pace anima
cristiapa™; un monaguillo aguarda, hisopo én mano, la hora de la abluecién.
Abriendo calle, frente a la puerta de la cripta, se enfilan los deudos lloro-
sos y enlutados; militares de alta graduaci6n, llenos de entorchados, cruces,
medallas, hieratismo ¥y wanidad; ancianos semi-calvos, cargados de afios,
canas condecoraciones y estupidez humana; sefiorea de frac, levita ¥y gale-
ra de felpa, respirando dlnero; detréis de ellos, caballeros de jacket y ga-
lera; mfg atrds, hombres de saco y sombrero flojo, més atrés, individuos
de blusa y gorra; més atris, sujetos sin sombrero y en mangas de camisa;
: mis atrés todavia, granujas a pie desnudo, pueblo mal oliente: morralla

que se apretuja y estira por ver ¥ oir; mujeres lactantes con crioc al ple,
Chiquillos hambrientos, ladrones, perros, hijos del pueblo, vendedores de
frutas, helados y tortas fritas; todo un mundo que zumba como una colme-
na. Entre las tumbas, ¥y por sobre ellas, aparecen cabezas que dan la sen-
! sacion de ser las de los difuntos que han salido a presenciar el entierro del
précer,

Calla el sacerdote, se eleva al cielo el humo azul de los inciensarios:
"bay un silencio prefiado de dolor, curiosidad y misterio; un venerable sefior
de barba cana y relueclente calva, de porte digno y majestuosos ademanes se
alza por sobre todas las cabezas: montando unos anteojos sobre sus nobles
‘marices, desenrrolla un manuscrito y carraspea. Hay un murmullo confuse

Ibero-Amerikanisches
Institut http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAID000025CO0000000

PreuBischer Kulturbesitz



