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(ARTAS FAMILIARES Y LITERARIAS. -

I—EL AUTOR A SU ESPOSA.
(artagena, 11 de Diciembre de 1850.

Mafiana me embarco con Torres para volver 4 los Estados Uni-
dos. Mi corazon estd despedazado. Esta nueva ausencia de la Nue-
va Granada me es mil veces mds dolorosa que lo fué la primera.
Mucho sufri cuando al embarcarme en el rio- de los Cachos,
al separarme de Venancio y de los Herreros, le dije adios & mi
pais ; pero lo que enténces sufri no puede compararse con lo que
sufro hoy, con lo que sufriré mafiana : es porque entinces me iba
con una esperanza, y hoy he tenido que arrancar las que habia
concebido.

Fstd visto : mi ausencia es un verdadero destierro. Es un des-
tierro porque yo no puedo vivir alegre en ninguna parte. En Nue-
va York vivia encerrado y solitario; hoy debo volver 4 condenarme
al mismo encierro y la misma soledad.

j Feliz Torres que no tiene més dolor que el de una herida ;
que 1o corre otro peligro que morir ; que no lleva 4 donde quiera
ese volean inextinguible que me consume ; que no halla siempre
interpuestas, entre sus ojos y el espectdculo del mundo, las som-
bras fantésticas del mundo, interior, de la vida de familia que se ha
perdido, de la esposa ausente, de los hijos, de los dulces nifios
cuya voz no se ha vuelto 4 oir !

i Feliz él, que vive como viven todos los hombres !

Mi corazon naci6 para amar y para amarte 4 ti.

Despues de haberte conocido, me era para siempre imposible
dejar de amarte, me era para siempre imposible ser feliz sin tu
amor. En cualquier estado que te hubiera conocido, te habria ama-
do natural, instantineamente, te habria amado como te amé, como
te amo ahora, como te amaré hasta la hora misma de mi muerfe.

Mejor hubiera sido no haberte eonocido; yo nunca hubiera sido
feliz, me habrias faltado td! pero 4 lo ménos nunca hubiera cono-
cido qué era lo que me faltaba, y td...... td habrias sido més di-
chosa unida 4 un hombre cuyos gustos fuesen mds andlogos 4 los
tuyos, y que hubiera estado ménos expuesto 4 ser victima de las
desgracias piiblicas y de los rencores de los partidos. Porque yo
no tengo la presuncion de creer que yo haya sido ni sea para ti, lo
que para mi eres td, lo que es la luz para los ojos, el lengnaje para
el alma, la felicidad para la vida.
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