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Mi amor quizi es un crimen. No parece que sea conforme 4
las leyes de Dios un sentimiento tan absoluto y exclusivo.

Al pasearme 4 lo largo de las magnificas calles de Filadelfia y
Nueva York, bajo el espléndido cielo de los Estados Unidos, 4
la sombra de aquellos hermosos drboles de la zona templada, en-
tre el inmenso tropel de gente que llena aquellas anchas avenidas,
yo comtemplaba todo aquello como el que tiene los ojos empafia-
dos cor una tela; esa tela que los empafiaba era mi amory tu
memoria. VYolvia 4 ver la tarde en que por primera vez te
conoef, cuando por primera vez of tu voz tan dulee en el bal-
con, cuando se me obligh 4 que entrara ...... y yo deseaba
entrar y sin embargo entré temblando, porque esa voz tuya
tan dulce, esa voz que oia enténces por la primera vez, lo habia
dicho todo 4 mi corazon! Volvia 4 estar en aguella misma sala
cubierta de colgaduras amarillas, cuando por la primera vez me
senté & tu lado ; cuando yo, pobre miope desde mi infaneia, pude
ver tu figura radiante cerca de mi. Si, volvia 4 verte tal cual eras
enténces, cuando comprendf todo lo que walia tu amor, cuando
timido adolescente, estudiante que ignoraba el arte de hacerse
amar, hubiera dado mi sangre por posecr una varilla mégica que
al tocarte te hubiera animado con el amor que animaba ya al que
despues habia de ser tu esposo. Oh ! ;qué no daria yo ahora por po-
der retrotraer los tiempos, por volver 4 reproducir aquel instante,
por haberte declarado desde entonces, delante de todos, en voz alta
con el temblor de la pasion, de rodillas 4 tus piés, este amor im-
placable qne debia ser, de ahi en adelante, el perseguidor de todos
mis pasos, el delirio y la fiebre de todos mis dias? Oh! ; qué no
daria yo ahora por volver 4 ser nifio, para haber corrido 4 tu casa
4 enamorarte desde tu cuna, 4 darte toda mi vida desde mis pri-
meros dias, 4 ser para ti lo que para Virginia fué Pablo! 4 ser-
virte desde enténces de padre, de madre, de hermano, de amigo,
de maestro, de esclavo! 4 reir con tu risa, 4 llorar con tu llanto !
4 preocuparte desde enténces con mi imégen, 4 alimentarte desde
entonces con mi amor, 4 hacer que el que despues habia de ser el
padre de tus hijos, llenara de tal manera todos tus instantes que no
pudieras recordar en ningun tiempo un momento solo en que ese
antiguo y tierno compafiero de tu infancia, no te hubiera envuelto
con su amor, con su respeto, con su ternura !

Dios no lo quiso ast; Dios ha querido que te conociera dema-
siado tarde, y que despues te perdiera demasiado pronto ! Sin las es-
peranzas de la inmortalidad, sin las promesas de la resurreccion, que
nos ofrece todo el candor de una inocencia nueva, todo el consuelo
de una reunion inseparable, toda la confianza de los corazones des-
cubiertos desde su mds fntimo fondo, toda la felicidad de una cor-
respondencia, de una comunion eterna, absoluta y completa ; sin
esa promesa y sin esas esperanzas garantidas con la sangre y con
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