jose estar. A paso lento, lo mismo due en las sie
rras, lo mismo que en los caminos de herradu-
ras, igual que como marchara él, su hermana Au-
rora, su mismo padre ¥ la linda zagalita deja-
da... joh, poder dulecisimo de las remembran-
zas! 8i, si, asi venian; caminaban lo mismo en
plena pampa, como =i la calle fuese tan =dlo un
caminito de herraduras o de cabras en vez de
ser una avenida ancha, lisa y limpia cual si la
hubiesen hecho para emparejar ligeros y largar-
los a toda furia. Y Gualberto, sin atinar a saber
lo que hacia, espoloned su malacara y lué acer-
cindose a los que venian. Llegd al alambrado;
igual que los vacunos baguales se acercan en tro-
prel a los rieles del ferrocarril cuando pasa un
tren o los toros se acercan a los caminos cuan-
do pasan arreando tropas de haclenda, asi se
acered él al eamino por donde debian pasar los
que quizds fuesen de sus mismos valles, Desed
con viveza que llegasen en seguida. Queria co-
nocerlos, queria ver & eran de sus sierras, de
sus pagos. Alentd en él un torrento impetiioso
de impresiones inexplicables v ahi, en pleno cam-
po raso, liso como una sdbana, fué viendo los
Cerros de log Condores, el Cerro de Oro, el de la
Corona y las bifurcaciones plateadas y puras del
Rio Grande enlazado al de la Cruz, el Quiincho
v el Tercero. Luego, Amboy, San Ignacio, Santa
Hosa, con sus casitas blangueadas v a dos aguas,
pasaron ante él como en un desfile fantistico,
Vig El Quebracho, La Cruz, ¥ por tltimo su ea-
sita afiosa, tradicional, blanca como el alma de
una madrecita wvieja, igualmente hecha a dos
aguas, enclavada al lado de los corrales de pirca
¥ escondida enfre los algarrobos, espinillos ¥ ta-
las... En un véritigo de encantamientos y de
nostalgias fué descnbriendo las maravillosas pro-
veceiones de sus lares. Progresivamente fué aer:-
centando sus evoeaciones vy ecuando pasaron ante
¢l los seis serranitos que marchaban de uno en
fondo, Gualberto, aun queriendo hablar, sé6lo ati-
nd a saludarlos sacindose &l sombrero mientras
la celsitud arrobadora de una emocién hecha de
ldgrimas y de susurros que parecian plegarias
le iba diciendo: volvé, volvé... que hay auien fe
espera. .. (Oh!, hubiese querido llegar a ellog ¥

linda, si, pero tan solitavia ¥ tan callada que un
escalofrio lo aguijoned. jOh, él gueria cantos de
cardenales, de reyes del bosque; arrullos de tor-
cacilas, parloteos de catitas, algarabias de ecar-
pinteros; aromas de peperina, de hierbabuena;
coloridos de piquillin, de ave marias y espinas
de pencas, de espinillos!... No, no; desier-
¢ en que estaba no cuadraba a sus nostalgias.
Fensd por un momento en los moradores de las
pampas y al estudiarlos ecrecido su ansiedad de
volverse cuanto antes. Eran frios y mudos para
a6l como la propia campifa dilatada gque estaba
mirando, No eran como los de alli, {No, nunca!'
Bl para ellos seria siempre un serrano, un extra-
no, uno de los que chancletean el sol con la “usu-
ta”... Y ellos para ¢ serian siempre esos crio-
llos contagiados y manejados por el extranjero
fque usara polainas, breches, revélver v voces de
mando mezcladas en una jerga acriollada y bas-
tarda que no se comprendia, Gualberto Torres
sinii6 rabia y desprecio por si mismo. (Se hallo
terriblemente a86lo! (8§, se volveria! AUS& en sus
sierras todavia ardia la limpara migica que cal-
deaba las tradiciones argentinas. AllA en sus sie-
1ras todavia habia amor de intimidades, de gui-
tarreadas, de cuenfos ¥y de narraciones eriollas.
En eambio, alli no. {Se volveria!

ese

Antes que rayvara el alba Gualberto rumbed al
poniente., Marchaba buscando el “lao de arriba™.
Una vibracion gozosa lo impulsaba a ir enlo-
nando una zamba que hacia mas de dos afos
que no la oia entre las pampas que eonociera,
domadas por los gringos y por los propios na-
tivog que iban transformando sus costumbres y
sus trajes a medida que los dias pasaban. Entre-
tenido en la zamba olyvidd el ultimo saetazo ird-
rico de aguel paisanito engreido y dicharachéon
(ue al despedirlo le dijo:

I£s al pepe; la

Ks qgue al pensar que volvia a sus pagos, el
deleite del que sabe gue vuelve a su guerencia
iba poniendo luz de amor en sus pupilas v dul-
zor de encatamientos en sus ideas como si una
maja, ella, la linda zagalita dejada, la amorosa
noviecita puramente eriolla que alli no hallara,

cabra fira al monie. ..

abrazarlos, abrazarlos fuerie, noblemente, como le estuviese ofreciendo eon sus manitas more
era su costumbre nativa de recibir a los amigos! nas v sablas un puiiadito de piquillin tan rosado,
Mird su vera, su redor: quiso reconocer lo que tan duleisimo, como rosa carne que mostraba
viese hacia unos segundos. Nada, nada, desnu- slempre la herida brujeril de su boea campe
dez de pampa solamente; una llanura infinita, sina...
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