para alld. Mi padre es ¢omo un nifio, ». Mi madre Uama v €l 1o sibe en-
contrar nada,

JUAN.—Pobre Clemeneia. Mientras pudo tenerse en plé iba v ve-
nig... v cuando cayd, fué porque ya estaba muerta. ;Qué edad tenin?

MAGDALENA. —Cuarenta ¥ cuatro afios.

JUAN.—(Con gesto de desaliento) Parecia tener sesenta. Sin ewbar-
50, conantos adqui no llegan a su edad! Aqui se respira la muerie. (Se es-
cuchan €1 silbato y los sordos yuidos de la nsinn) (Y era una mujer llena
de vida!

MAGDALENA.— Vivia' taz dolorosamente! Pedro. su hijo mayor, tan
animoso, tan lwerte, triturado por las magquinasg: José, tisk
nueve afiog. .. Hse fué el dltimo golpe.

JUAN.,—La pobre no me queria hien.

MAGDALENA.—ILo hallaba demasiado sombrio... le tenia un poeco
de miedo.

JUAN.—Y usted!

MAGDALENA.—OCh, ¥0o no le termo, seior Juan.

JUAN.—No nie dig: nor!... iPoer qué me pone el sefor?

MAGDALENA.—No se no estd en mi. .. no @3 usted comg los
ofros. .. es mis que los olros. No lo esmprendo bien, a ve
palabras #e me embrollan ¥ sin embargo, las siento hermosas v jt

JUAN.—Yo no soy mas que ellog, Magdalena... Un pobre diablo co-
mo los demis, un pobre diablo triste de haber visto muchos paisesy mu-
chas migerias ¥ a quien le faltan la fuerza y el coraje que quisiera lener.
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Sin embargo, tengo tanto odio, agui... aqui.

MAGDALENA.—Yo no se @i usted odia... pero 8¢ {ue es usited tan
Bueno para mi padre... para los mifios. .. para mi.

JUAN.—Es que a ustedes,.. les guiero, a todos. (Quisiera gue fue-
sen tan felices!

MAGDALENA.—Nadie es aqui feliz, se.. . (Detenidéndose por un sig-

o de Juan) Juan,

JUAN.—Aqui, ni en ninguna. parte. (Se levanta, se pasen pava ahu-
yentar la emocion que lo vence). Y ahora usted serd la mamila de todos
estos? (Sefiala a los ninos dormidos) Hs usted demasiado joven parva tan
pesado deber. .. ¥ su padre demasiado viejp (Magdalena se pone a Horae).
+ Por qué& llora?

MAGDALENA.— (Procuvando contenerse) Talvez el ecansancio. .. ma-
méi. .. Desde gue usted entro estoy con ganas de llorar! (Estallando) Y
&3 que vo... no puedo... no podré jamas, me siento sin fue 5 para su-

frir 1o que maméa ha sulrido. .. ;Y no quiero! Preferiria la muerte!. ...

JUAN.— (TomAndole las manos, se las acaricia) Mi pobre Magdale-
na. .. Llora... tus mervios necesitan de estas lagrimas.

MAGDALENA.—Disculpeme. .. perdoneme, .. ya no més, (Se levan-
ta, aviva el fuego de la hornalla donde se calienta el potage, enjnga sus
ojos ¥ vuelve a la costura ., Plena noche. Lo usina echa al cielo sus lama-
radas. Se oye el golpear de los martillos mecinicos. Por la calle pasan
obreros, se detiemen, cuchichean. Luis Thieux, el padre, sale de la pieza
de ln enferma).

ESCENA 1V b

Los mismos y LUIS THIEUX

LUIS.—Magdalena, tu madre te neeesita. (A Juan) Ah, estabss agui?

JUAN.—Y qué tal?...

LUIS.—La desgracia no quiere soltarncs. (Magdalena se dirige a Ia
habitacign) .

MAGDALENA.—Acosté a los chicos.

LEUIS.—Su madre no volverd a llamarlog. .. ya no piensa en ellos. . .
¥& no piensa en nada. Me reconoce aln... pero vo no entiendo nada de lo
que dice. .. (Magdalena sale).

ESCENA V
Los mismos, menos MAGDALENA
LUIS.—No pasara (e esta noche... y yo queme dormi como una
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