! JUAN.—A mi nada. Pero...

ELVIRA —Pero gsqué?...

JUAN—;Qué dia vamos al Tigre? (Mientras hablan, Elvira se limpia
las manos con una toalla y se sientan a la mesa frente a frente.)

ELVIRA —La semang gue viene.

JUAN —;Tanto?

ELVIRA.—Y... no le he dicho que no puedo. Y eso que tengo un verda-
dero deseo de manejar.,.

MUCAMO.—(Entrando con las fuentes.) Ya estq aqui la comida. (Sirve
la mesa entrando y saliendo varias veces, segn l|las indicaciones. Sale.)

BLVIRA —(Siguiendo la conversacién, mientras sirve ella misma.) Ya
ve. Otro secreto. Esa habilidad con la que podria darme tanta importancia, si
no me la hubiera ensefiado usted. Tendré gque hacer la comedia de que me ense-
fie, Juan...

- JUAN.—;Ve? Para todo hay que hacer comedias en el mundo.
ELVIRA.—Y aunque no queramos. Hs la ley. Toda nuestra vida es soélo
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un tejido de peaquefias comedias... Dulces, amargas, risuefias, ridiculas... Hs
claro, mas ridiculas que otras. Digame si no es ridiculo este gecréto de nues-
{ra amistad... El haber ocultado como un crimen el que yo lo cuidara... Tl

que hubiera venide a verlo al saber lo enfermo gue estaba... Era una cosa
pura, €ra una cosa huena.

JUAN.—No. Era malo,

MUCAMO,—(Entrando.) Aqui estd el pollo. Parece de ord... (Lo deja
y sale. Empiezan a comer, violentos.)

ELVIRA.—(Mirando a Juan Carlos, que no come casi,) ;Y esa era el
hambre?

JUAN. —Es que no puedo comer, Le dije que era malo...

BELVIRA—; Por qué malo?...

JUAN.—Rfiase. Riase todo lo que quiera,

ELVIRA—Pero ;de qué quiere gue me ria?

JUAN—De mi. Me pasa una c¢osa muy rara, vieja. Creo que me he
enamorado de usted. (Ella se gueda mirandolo con un aire de extraieza
un poco exagerado.)

BLVIRA—Muy bien. ;Y qué mas?

JUAN.—Y que sufro de veras al pensar em que estos dias de dicha se
han terminado... Que la estoy mirando y que el alma se me sube a la bo-
ca, que tengo que deecfrgelo... Que no duermo, que no vivo, pensando en
usted. Que esta es otra enfermedad.

BLVIRA—(Con una risa violenta y fingida.) Isos son romanticismos
de la fiebre v del encierro. Se le disipardn con el aire. ;

JUAN.—No ge ria. No es cosa de risa. Hemos jugado con algo demasia-
do grave, (Por qué vino?

ELVIRA.—Estd usted haciendo ui soberbio papelfn indigno de usted.
Con sentimentalismos a mi... Ks gracioso.

JUAN.—No son sentimentalismos. Hs la vida. Yo mo soy una salaman-
dra, soy un hombre... y usted es una mujer...

ELVIRA,—Bi, jeh?... No lo sabla...

JUAN.—No se haga la graciosa. Esclicheme.

ELVIRA—No me gusta escuchar tonterfas. ..

JUAN.—Elvira, por favor...

BLVIRA—Qué feo, gué feo... qué cursi...

JUAN,—Oveme... lires divina, eres finieca... ;Por qué escondes tu alma?...
(Ella queda mirandolo silenciosa.) Siento en la frente tus manos frescas que
templaban mi fiebre. Veo tug ojos. Qigo tu risa. Te veo luego a mi lado como
mi amigo.., Eres la mujer completa, tinica, quie pnede serlo todo. ..

MUCAMO.—(Entrando.) IMijense ustedes en las manzanas... Huelen co-
mo lag manzanas de mi pueblo. ¥ parecen pintadas. (Las pone en la mesa.
Elvira, con la interrupcién, se hace duefia te si y vuelve a reir. Juan Carlos
se fastidia.)

JUAN.—Bueno, déjalas ahi y hista gue yo llame no vengas con el café.

MUCAMO.—Estd bien, Esti bien. (Sale entre extrafiado y picaresco, ce-
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