ta, plastrén y guantes blancos.)
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La escena representa el escritorio de una cocheria flnebre, que sirve a la
vez de antesala al local destinado a capilla ardiente, de los que no pue-
den velarse en su casa. A la derecha, puerta por la cual entran la mayoria
de los personajes. A la izquierda, escritorio donde el DUERO DE LA
COCHERIA atiende al piblico. Al foro, puerta que conduce a |a capilla
ardiente, cubierta con pesados cortinones negros. Teléfono, sillas, sofi,
sillones, Gtiles de escritorio, una mesa redonda, todo convenientemente
distribuido, a juicio del director de escena.

levantarse el telén, el DUERO DE LA COCHERIA escribe, sentado =n

su escritorio. A poco, por la puerta del foro, hace su entrada FUNE.
BERERO.)

FUNHBRERO.—Sefior, va va a estar listo. (Viene en mangas de ca.
misa.)

DUERO DE LA COCHERIA.—Habrin culdado todos log detalles. ..

FUNEBRERO.—Como de costumbre, Ahora necesitamos el Cristo niime-
10 cuatro.

DUERO.—(Sefalando con el pulgar hacia adentro.) ;Para ésto?... No.

FUNEBRERO.—Vea que es un entierro de mil quinientos pesos.

DUENO.—Aunque fuera de tres mil. Bl Cristo nimero cualro 86 10 pro-
meti al farmacéutico y no puedo quedar mal con 108 vecinos que me ayudan.
(Saca de un cajéon un Cristo de plata y se lo entrega’) Tome, ponga el ni-
mero tres, nomds. De todas maneras, no se van a tijar.

FUNEBRERO.—(Toma el Cristo ¥ lo observa un segundo.) ;Pobre Cris-
tol... (Tambiin tenés categoria!... iSos un vulgar empleado de pompas
fanebres!. .. (Aparte, sélo para el Cristo, y terminada la frase, con despec-
tivo gesto, lo toma de “poste” y se lo lleva, cabeza abajo, por el foro, como
quien conduce una holsa de papas.)

CAPATAZ —(Por la derecha’) Sefior, mafiana pur la mafiana tenemus
dos entierros de cuatro eaballos ¥ no hay mis que siete percherones. .

DUERO.—; Por qué siete, ai siempre ha habido ocho?

CAPATAZ —Pero ol Nend se ha mancadu . , .

DURNO.—Estid bien. Yo arreglaré el asunto. (El Capataz se va. El Dus-
fio habla por teléfono.) Denie nueve, eindo, siete, seis, ocho. ;Hola!... ;Ro-
driguez?... JQué tal?... Por aqui macanudo, che. .. En esta semana sp me
flan muerto cinco vecinos, y ahora, ademds de uno del campo que estoy ve-
lando aqui, tengo a la suegra del farmacéutico. . Gracias. ., Le deseo la
misma suerte, c¢he... Lo molestaba para ‘que me preste un percherdn.
Agradecido, che, y a la reciproea. ..

FUNEBRERO.—Todo listo.., (Entra por foro.)

DUESO.—Vistase, que usted hari la gnardia aqui esta noche.

FUNEBRERO.—; Aqui? (Hace un gesto de disgusto.) ;Cuando toca una
mala, me la tengo que ligar Yo. (Aparte. Se va por la derecha, rezongando
consigo mismo. A poco regresa por el mismo lado, vestido de rigurosa lepi-
ifntierro de mil quinientos pesos, v lo velan
en la cocheria!... [Las cosas que uno tiene que ver!,., (Paseindose ants
la puerta del foro.)

DUESO.—;Pero samigo, usted se paga la vida rezongando!. .

FUNEBRERO.—{Algo tenemos que hacer en la vida log que vivimos de
la muerte! [Esto me tiene harto!.. . iCuello de pgpel, levita, guantes y agu’

cucerrado, con el calor que hage!. .. iSiquiera en una puerta de ealle, sp
toma fresco!...
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