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Verlaine fué a menudo de una inmoralidad intole-
rable, ¥, sin embargo, nadie, a lo que yo pienso, gue-
refa declarar su extraiieza de ver su busto presidiendo
los juegos de los nifios en el jardin del Luxemburgo,
lo que no evita que el contraste sea ande. Pero el
poeta se impone al hombre y hace que éste sea pronto

L olvidado. Y, precisamente, éste es el aspecto en que él
es ofro Villon, tal vez inferior en genio al del siglo
XV, en quien se resume foda la antigua poesia fran-
cesa, pero mis adorable pgra nosotros, porque ¢l fud
el ereador, no de una manera literaria, gino de todo un
orden de sentimientos. Ningiin hombre de nuestros dias
puede sentir una emoeién que Verlaine no haya expre-
sado, v ésta es s gloria.
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EH fambién una manera de estudiar el presente, la
ol pasi
a4 de formas socinles que, bajo las aparien-
cing diversas que les imponen los siglos, han conser-
vado algo inmutable. A propdsito de Villon, gue fué un
hombre de Paris v un homhre del Barrio Latino, M. Pie-
pre Champion nes ha dado bastantes notas Curios:
bre la vida de los estudiantes en el siglo XV, De aqui
desearia yo tomar oS rasgos para mostrar en qué

de compararlo cor lo, sobre todo cuan-

do se tr
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difiere la vida de un estudiante de aquellos tiempos le-
janos de la de nn estudinnte de nuestros dians. En ambas
épocas los estudiantes son de origen hastante diverso;
todas las elases socinles se encuentran mezcladas y fra-
ternizan. El contraste esli mfs caracterizado en la pri-
mera, v asi, en tiempo de Francois Villon, el hijo del
gran seiior se eoden con el estudiante pobre, a tal extre-
mo que se ve reducido a tender la mano para no morir
de hambre, lo que hace sin sentir la menor vergiienza
por estar en la costumbre. Bajo esta diversidad de con-
diciones hay una ignaldad extraordinaria de costumbres
mucho peores gue hoy, mis groseras, mis insolentes;
pero son acogidas con mucha mifis indulgenein por par-
te de la sociedad burguesa y de los hombres de ley;
la indulgencia es casi eseandalosa. Los estudiantes go-

zan, por otra parte, de un privilegio desde el punto de
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