ban, avanzd resuelto hasta la portezuela del cupé. Y ya casi
dentro, con un pie en el estribo, me dijo, ;qué le parece a Vd.
sl caminasemos un poco?

Yo supuse que aquello equivalia a una insinuacion para
quie yo aceptase ser el confidente de su mquietud y picado de
curiosidad malsana, acepté. Despedimos el coche.

Echamos a andar sin rumbo Las calles estaban ya so-
litarias. Paris era un.desierto de casas. De rato en rato, Ha-
milton velvia la eabeza como observando si alguien nos seguia.
Cerca de una hora llevabamos ambulando sin que la anhelada
confidencia se msmuase. Nuestro dialogo imcoherente resulta-
ba de una falta absocluta de interés. Dos veces hube de decirle
adios, hngiéndome fatigado, pero precisamente entonces era
cuando se me antojaba que el honmibre iba a “entrar en mate-
ria’.

Llegamos al mismo sitio donde le habia encontrado yo
por la tarde al regresar del bosque.

—; Se fatiga? Hace una noche tan divina... Y yo deseo
andar, .. andar,..

—Usted esta sumamente inquieto. ;Acaso la partida de
la htingara?. .,

—i Oh, no! Cosas de mi pais... La tirania de mi pais...
Va a fracasar todo...

—No entiendo...

—Porfirio Diaz... jsabe?... Todo estaba listo... El di-
nero para hacer la santa revolucion... la inevitable revo-
lucion que ha de tumbar una tirania de treinta afios... El
dinero nos bha fallado... Ya tendremos ocasion de hablar si
es que esta noche... jah!l.,. esta noche es dehnitiva en mi
vida..."”

Y volvio a quedar callade, tras una serie de frases inco-
herentes recitadas en el jadear de una marcha casi .al trote,
como s1 alguien nos persiguera.

Al llegar al Arco de la Estrella me invito a que visitase-
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