Persia, de higueras de donigales, de cidras v de durazne-
ras. Un selar umbrio, todo él come tintadeo de un color ne-
gruzeo, cenido de claros cafiaverales de Java; contrastaban
los dos verdes, Desde el camino el solar era una mancha
oscura y los plantios de canha %Dmeiqbun llenzos clares.
Solar de don Belisario. Cuando yo sali de casa, a correr
mundo, don Belisario tendria la edad de mi padre,

Que curicsidad senti, después de weinte- afios de
ausencic de mi terrufio, gl mirar, de paso, la casona cnti-
gua, reccgida a la umbria de aquellos &rboles altos que
no perdian las hojas en invierno. Siempre que yo pasaba
por =l camino, a pie, con la escopeta al hombro, o a ca-
balle, silbando una tonada para distraerme, me detenia
frente ala casona de don Belisario y miraba a la perezosa
en derechura de las habitaciones y de la quinta de na-
ranjos y limoneros. Nadie aparecia. Las puertas, abier-
tas. Desde el jardin venia un p:-rfum" le rosas y de jaz-
mines v diamelas. Ceantaba un chalchals Las urrce
cas azules martilleaban la techumbre de la pajarera. Y
en los naranjos cepudes de la quinta, vestidos de un verde
negruzco, bochincheaban los loros calancates.

. Mi curiosidad infantil se trocd un dia en un pelotén
cle curiosidad. Fue en un dia de diciembre, fresco, nu-
blade, dia de cabalgatas “al arraydan’’, a juntar arraydn,
a una y, otra vera del claro Chilimayo, el arroye que corta
Alpachiris. Al pasar por la casa, en el jardin umbrio de-
corado de allos drboles. vi a Dalmira. Vestia traje vernal.
Alla. Esbelta. El cabello, negro; la tez, blanca. Yo tenia
entonces veintidds anos y habia jurado no casarme. Ma
detuve para mirarla regaladamente; haci ia labor de agu-
ja, bajo la copa antlgua del pacara adguel, D enorme
quitasel. Alzd los ojos. (Quién era yo? 3Se acordaba aho-
ra del chango agque ier ar en el patio de
la escuela campesi La saludé: apenas me contesté.
La sangre me “»4\’_1";;- a los cachetes como una bofetada.

Repeti, como para acercarmele con el recuerdo: “Buen
dia, Dalmira”. Pero ella, como si no ma hubiera escuchae
do, siguié mirando achincadamente su labor. En la pajce
rera revoloteaban los cardenales y pepiteros. Dije pars
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