mutuos cumplimientos. Al poeta se le ofrecié la casa y la amistad;
¥ la aceplé complacido.

Jaime de Molina vino por fin a reunirse a mi, ¥y aquella noche
nos amanecimos declamando versos. Cuando le dejé en la casa, su
palidez de cera, sus manosg febriles y sus ojeras me llenaron de
presantimientos.

v

Pesde anuel dia el poeta cambléd de vida . Ya no concurria al
eafé con la frecuencia de otras veces. Transcurrieron semanas ¥
meses sin verle, T.os amigos no sabfamos  nada de él. Pasé un
afio, ¥ al fin se present6 en mi cuarto. Su Indumentaria, antes sig-
nificativa, cambié lo necesarip para no advertir en €&l al poeta
¥ ‘al orador revolucionario de wverbo macizo ¥y tajante. Su ecorba-
ta, antes negra ¥y de mofios flotantes, era un lazo color perla. Iin
el nudo, hecho con fina coqueterfa, luecia un fgata en forma de
corazoén. Sus cabellos, antes caideos en wromdntica melena, esta-
ban peinados con alifio, de Izqulerda a derecha, Sus bhigotes, her-
mosos, que no siempre cuidara con esmero, estaban ahora en al-
to a la manera boreofiona, Su frente magnifica, ostentaba un plie-
rue verlieal apenas perceptible, como de hombre gue medita gra-
ves problemas, y libra en su espiritu un serio combate consigo
mismo. Sus ojos, antes severos y sofiadores, ergn ahora pensa-
tivos y tr g: v cada momento se iban a la lejania, cual S bus-
caran algo en un pais imaginario. ;Qué ocurria eh la vida de Jal-
me de Molina?

8e excusd de asistir a las reuniones ficratas. Su palabra, un.
gida de pasién y de suefios utépicos, no se oy6 mfis en las asam-
bleas. lL.es dijo que estaba enfermo ¥ que la oratoria le haria mal

Pash un afio méis v mi amigo di6 un paso gigante en sus con-
liacutido por los eritl-

cepciones v en su estilo. 8u nombre, antes ¢
cos v enemigos, cobrd perfilea insignes. El1 poeta se acercaba .a
las regiones mfs altas del ritmo ¥ de la idea.

iQué de milagros produce el amor! Cufintas veces un beso ©
un perddén de la mujer que parte con mnosotros los cardos v las
margaritag del eomino, son suficienfes para redimirnos de nues-
tra pequefiez ¥y llevarnos a la enmbre!

Triunfaba en el arte; ¢! corazin de Horter
la vida le abria sus eaminos de esperanza, v, sin embargo, una 1a-
xitud, una dulee melancolia velaba s rostro ¥ se anudaba a su
gargantn. ;Temfa acaso al futuro? El amor de esa mujer era
sn vida v era también su tristeza, Tor ella deberia renunciar pii-
blieamente a sus ideas, por ellar morir o vencer. Si, pues] sin sa-
ber les habia dicho la verdad a sus compafieros de tribuna ¥
barricada: estaba enfermo de tante amar,

A Hortensin le ocurria otrg tanto. Consagrada por completo

in 1e pertenecia:

a Juime, sufrie..... ""4s de una vez, en raptos de pasion, qued!
pensativa v triste. rta. oeasiton 1lord.
—¢: Por qué loro ma? — le preguntd el poela,

—Porque me veo tan pequefia, tan insignificanta para me
recor tu espiritu y tu vida.

—: Y por eso lloras?

—Por eso, Jaime. Reeién &6 que hay un _dolor de amar;
una pena sublime de sentirse enamorada y bien amada.

—.Y es ese todo tu dolor?

~—Hay algo mfs todavia. Por dos veces he tenido un suefio
maravilloso ¥ trdgico al mismo tlempo.

—Venmos.

—Sofié que habfa muerto del dolor de amarte. Me llevaron
an una_ecarroza de marfil y me enterraron en la cumbre de una
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