someten al tormento del hambre y del sonrajo, ¥ cotizan la vemdi-
mia espiritual més bajo que la faena de un pedn.
Mi amigo multiplicé sus tareas. Hseribfa para las revistas i
¥y para el teatro. Enviaba correspondencias al extranjero. Inaugu-
r6 en uno de los grandes diarios matutinos una seceldn sobre !
Instruecién piliblica, reformatorios, institueiones wvarias, Aquellas '|
R golumnas llegaron oportunas y su autor obtuvo merecidos triun- [
fos.
Bn las horas de tregua y de serenidad — si es posible con.
cebirlas’ en vida tan agitada y herolca — planed y escribié dos
dramas ¥ la novela de su vida: el libre del amar y del saber do
llente, como dirfa alguien,
Ya llegarian dfas de paz v & modelaria y pondria en Hm
plo los borradores. a8 obras esgeritas con sangre y con ldgri
mas, o la luz de unos ofos maternales ¥ al arrimo de unos labio
perfumados de carifio, serizn su gloria indiscutible.
— i Nues 5 hijos!; Hama a los libros inéditos ,en horas d
dulee comunion. i
Ta vida arreciaba y debian luchar con mis fuerza, con més i
ghinco cada vez, Fn clertas ocasiones un vago dolor a las es I
paldas, un pasajero temblor de la médula, le obligaron a dejar |
la pluma. Pero al tomarla de nuevo, después minimo des
canso de una hora, debia ref la accidn ¥ €1 pensamiento
Y fué una noche mientras Hortensia dormia y 61 =olo en el es
eritorio finallzaba un trabajo, euando sintid gue algo como un es
tileto le atrawv los pulmoneas, Tuve un acceso de tes seca., Ter
mind, sin embargo, su labor y fué a acosta :
7n las noches sucesivas, clértas pilsacienes doloros en la-
sienes, el dolor en los pulmones v la tos fatidiea, le oblimaron a
dejar la pluma hasta que, amainados los sintome dabn fin a s
tarea, ¥y s¢ recogia a dormir.
Hortensia isnoraba estos graves Sucesos, pe tenfa suva du
das y presentimientos. Se puso alerta, no flaquear se acor
d6 que también por sus venasg corria v alma de mfsticos
v guerreros, v debia s fuerte para el porvenir.
Cierta vez la bien amada, mientras su ime escrihia, despertéd
sobreexcitada, Habla sofiade la pesadilla rrible; pero esta vem
el wviento, mfis furioso que nunca, arranca de wveras al poeta dc
gus nlas, mientras la valoma icistica quedaba sin rumbo en el
- espacio. El reloj di6 la una de la mafiana, Se quedS quieta en In 58
camsa., :
—i0Qué tarde! ;Y Jaime?
Tn es0 ové que el poeta tosia, 1In ecalofrip nunca sentido re
corri6 su cnerpo. Seé puso de pie,'ealzé unas chinelas de seda t

v se envolvid en un tapade blanco. Sigilosaments, ronsando ape-
nas Ias alfombrag, fué hasta el eseritorio. Antes de entrar contem-
plé largo rato a su esposo. Y sl es cierto que tamhién los ofios
saben besar. Hortensla con la mirada hesd las mwanos aristoerdti- I
ecas de Jaime: sus oios, sus lablos secos. Al llegar a la frente mag- I
nifica del poeta, €l beso fué entrafiable, Infinito.
Sin saber por qué. el eseritor lanz6 la mirada y la pased en
torne. Algo a manera de brisa tonificante le rozara la frente y le |
llegara al alma. ;Quién era? ;Es clerto 1o que dicen los tauma-
tirgos que el pensamiento y la mirada tienen manos invisibles gque
nos foean y despiertan? 3
Hortenszia entrd al eseritorio v Jalme dié un salto.
—iHortengln! Te presentf... ;Por qué te has levantado? iNo
ves que hace frio?
—i{Alma mfa: défame acompafiarte!
—Pero ;qué pasa?
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