LA NOVELA SEMANAL

—4 Y se puede saber el porqué?

—Me estd ensefiando mal a la chica; si se enferma, a usted lo ha-
ré responsable.

Pero sp lo decin sonriendo y Antonio se quedaba embobado mirin-
dola, mientras Carmencita venia a enrollarse en sus rodillas,

—Vames — le decia &), — esth mami es muy rezongona.

Y se ibun a jugar al patio.

* * %

A las seis y media de la tarde cesaban las faenas en la fébrica,
desde la casa se ofa el pito (silbato) de las calderas que se desconges-
tionaban, y ya Virginia habia lavado la cara y las piernas de Carmen-
cita y puesto un delantal limpio, ella amontonaba cuidadosamente sobre
la nuea sus cabellos y con el rostro brillante por el agua fresca se insta-
laba en la puerta a esperar a Pablo, y mientras lo aguardaba distraia
un rato de su mal humor al ¢Padre Fterno», que mascullando infamias,
toreia varillas al vapor. :

Apenas Pablo estaba a unos dies pasos, Carmencita se lanzaba a
su encuentro y se colgaba a su cuello; él la tomaba en brazos y juntos
ontraban a la casa. Eran felices. De genio apacible, enamorado de su
Virginia, aunque era poco efusivo en sus demostraciones de earifio, tal
vez por sentirse demasiado tosco para minlos, solia darle palmaditas en
el rostro, o venia sorpresivamente de puntillas y por la espilda y ven-
déndole los ojos con sus manos toscotas, llenas de callosidades y zur-
cidos, preguntiabale ingenunamente: <;Quién soy yot»

Los dias domingo, y después de cenar, hasta que le vencia el sue-
iio, se entretenia en fabricar un ecarretén de madera con eje de hierro.
Silbando, silbando, solia interrumpirse para mirar pasar a Virginia o
para regalarle una viruta a Carmencita que jugaba cerca de él con cier-

to respeto.
L

Habfa pasado nna semana desde la llegada de Amengual. Una mafia-
na golped Virginin a la puerta de su cuarto, venia con las mangas de
la blusa arrolladas por encima del codo y la delantera de la falda do-
blada a la eintura, Amengual estaba limpiando sus_botines.

—jAdelaute!, pase usted, Virginia.

—Digame, Antonio, ysu ropa la tiene lista?; voy a lavar.

Amengual se puso de todos los ecolores y tartamuded.

—43i, esth lista..., es deeir, no.... porque le diré... yo podria
mandar a la lavanderia, .. porque...

—(Qué ocurrencia! Alli estropean la ropa eon el cloruro, y a mi
no me cuesta nada,

—j Para qué se va a molestar? Como le digo...

Y Virginia se dié cuenta del porqué de la vergiienza del pobre mo-
%0: erf muy pequefio su equipaje, apenas si cabria en un maletin,

—Deme no mfs, déjese de tonterias, — y avanzd en su busea. .

El novel agente viajero le dié una mirada angustiosa, y ella in-
eongeientemente devolvié otra que decia a las claras: no tenga vergiien-
z8, yo 86 que no es rico.

Mientras ella hacia un atado, é cerrd los ojos para no ver su po-
breza deseubierta. Y todo aquel dia estuvo de mal humor y se odib pen-
sando en su miseria, y jurd mo tener que volver a pasar en su vida, ese
hochorno. _

Y pareci6 que aguel incidente trajo una mueva confianza entre
ellos. Virginia en los cuatro trapos gastados y rotos de Amengual leyd
el poema de la vida triste de aquel hombre, y sintié por €l una piedad
carifiosa. Ahora se explicabs sus mutismos, recordaba su charla inteli-
gente, su mirada trasparente y bondadosa.

— Por qué esti tan triste, Antoniof

—La vida es asi.

—Porque usted quiere verla de ese modo. Es increfble’ que un mozo
joven eomo usted piense y viva en la forma que usted lo hace. — ¥ se
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