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LA NOVELA SEMANAL

4Por qué no se easa? La frase quedé resonando en el oido de An-
tonio, recordaba el rubor gque le produjo su mirada, Cerraba los ojos ¥
contemplaba su vida interior, se sentia infinitamente bueno, aquella mi-
rada de esos ojos negros lena de mobleza lo invadian entero, era la dicha
inaleanzable, y sus ojos se humedecian. de lagrimas calientes pensando
que nunecs volveria a amar asi, sufria, sufria mucho, pero a la vez era
un placer el poder guardar ese amor para él solo. 8i, porque €l no podia
confesarlo nunca. Y aqui se detenia;—jNo siente ella un afecto casi
tan grande como el mio? 8i. Nunea nos hemos dicho nada, pero todo
lo hemos hablado. Cufntas veces, cuando solos conversibamos y llegaba
un momento en gque yo sentia que la verdad de mi pasién iba a modu-
larse en palabras, ella me dié una mirada de sfiplica, un ruego mudo:
«No me diga nada, Antonio, no puede sers, y yo me eallaba, jAh!l La
mujercita amada y buena; ella comprendid mi vida, ella me enseiié a
sentir y a vivir, ella me ha salvado de mi catistrofe moral; cuando vine
a ella era un andrajo, hoy soy un hombre. jQué mas puedo exigirla?—
Y en su exaltacién la bendecia y la adoraba, y todos sus actos estaban
subordinados a la pasién que le inspiraba Virginia.,

* # * M

Vino el verano y con &l los grandes calores. Por las noches, des-
pués de cenar, toda la familia salia a sentarse frente a la puerta de
calle, y para el efecto, sacaban gillas; igual cosa hacian loa veeinos del
barrio, Como la luna era hermosa y alumbraba abundantemente, el mu-
nicipio se economizaba el kerosene. Dofia Jesusa, en una sillota de brazo,
empezaba a recorrer las cuentas de su rosario, alzando la voz de vez en
cuando para eantar ¢l misterio. Pablo y Virginia, sentados en un sofi
de mimbre, apoyado el uno en el otro, hablaban banalidades, y Antonio,
con Carmencita en brazos, se entretenis explichindole los nombrea de las
estrellas que alumbraban esa noche tibia y elara.

—Teas son las tres Marias. Aquéllas forman el sillin de San Pedro.

— Y esag manchas que se ven en la Iuna? — interrogaba la mena
inferesada,

—Hsag manchas son montafias, pero también dicen que s¢ ve a
la Virgen montada en un burrito con el nifio Dios en los brazos. jLa ves?

La chiea, después de fijar mucho sus ojos en la luna, terminaba
por decir que sf; pero no bien cierta do aquello, aungue a su imaginacion
lo agradaba que asi fuera. Era mifs probable que en ol cielo estuvie-
ra la Virgen que no las montaiias,

Al poco rate, la ealle cobraba una viva animacion: de todas las ca-
sas salfan mozos, mozas v chicos. Muchachas de todas las edades, reuni-
das en grupos de tres, cuatro y cineo, paseaban cogidas del bracete, for-
mando eadena y eharlando misteriosamente, mientras los moeitos pre-
tendientes, aquellos que hacia poeo llevaban el pantaléin a la rodilla, las
seguian con disimulo y al eruzarse em una vnelta les deefan galanterias
a su amada, la que solin responder cuando el grupo mno ecelebraba el re-
quiohro con una risotada. Alli entre paseo y paseo se tejian idilios llenos
de romantieismo, muchas veees se vio pasar, una flor que iba en el ojal
del saco del galin al seno de la dama y vieeversa. Y muchas veces tani-
bifn se vi6 a una mamfi eserupulosa que, molestada por esa confianza
mandé a dormir a la amada, reprendifndola a grandes voees y alboro-
tando la ecuadra con sus improperios, mientras el galin tomaba las
de Villadiego. En tanto, la chiquillada se bajaba de la acera y armaba
ung gran algazara jugando a pillarse, al tugal o a juegos de prenda.
Corrfan los moecosos, y por esconderse o eseapar iban a enrpdarse en las
moeitas pasando a llevarles las faldas; gritaban Gstas escandalizadas,
con gran regocijo do los prefendientes.

—aTugal, Tugal, salir a busear. Frio, frio, eomo el agua del rio;
caliente, caliente, eomo el agua ardiente.» — Y pasaban los chicos ja-
deantes, sudorosos.

Cruzaba el vigilante en silencio, gozando interiormente del espee-
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