La NoverA SEMANAL La procesion del Pelicano

¥l sol es bendicion de Dios sobre el huerto ubérrimo. Asoman, tras
fos tapiales, las cabelleras romanticas de los sauces y las copas aureas
de los aromos en flor, vy todo el aire imprégnase de la fragancia azuca-
rada que despiden los frutos en sazon.

La “senora Mercedes”, como le dicen en Villa Santa, por antono-
masia, se levanta al alba; oye su misa en la iglesia del Carmen alto, ¥
desayuna, luego, en compafiia de su hijo José Luis, ya en la solana del
corredor, si es huen tiempo, o en €l comedor, si es mafiana de frio o
uvia,

Después, bajo el amparo de un sombrero campesino, recorre el huer-
to, mirando con delectacién cada drbol y cada mata de verdura; se de-
tiene a ver los quesos en agraz, lechosos y rezumantes en sus parihuelas
de cafia, y da voces a los chiguillos que apalean los duraznos y cortan
la uva del emparrado, mientras varias mujeres morenas, de albo delantal,
disponen los cestos que iran a vender, a los viajeros que pasan, en los an-
denes de la estacién.

Villa Santa vive de su fruta. Los rieles del tren le traen cada media
hora una caravana de viajeros aspeados, sedientos; ansiosos de un ban-
quete frutal, Desde las ventanillas, entre el resoplar de la locomotora que
“hace agua’, atishan los ojos curiosos la risueiia visidn de esas huertas
fecundas, regadas por el rio Aconcagua,

Fl cielo es azul, casi siempre desnubado; el aire, sutil y serrano, ¥
el sol, caricioso y vivificante.

Forman dos pueblos la poblacion: el Carmen alto y el Carmen bajo.
En el primero, junto a las estribaciones de la Cordillera, que suelen os-
tentar pincelazos de nieve, aun en primavera, escala el viejo caserio de
estirpe colonial. Alli, la iglesia del Carmen, con su espadafia enjalbega-
da; alli las casas solariegas, custodias del abolengo provinciano.

Son veinte familias que, desde hace un siglo, barajan sus patroni-
imicos, casndose entre primos o emparentando con otro punado de ape-
llidos, que en San Felipe, Los Andes o Curimon constiuyen una casta
feudal de terratenientes. Los Alvarado, los Parrasia, los Ahumada, los
(lonzalez, los Pérez de Oca, los Vargas, los Cienfuegos... Apellidos
que se entrecruzan como una marafia, cual los hilos de una red, y al-
fernan entre si como una sucesién nobiliaria, avariciosa de conservar el
terrufio entre sus manos.

De esta sangre, afin en sentimientos y herencia, circulando por limi-
tadas arterias, suelen florecer varones de corazén empedernido, mujeres
histéricas ¥ alguno que otro bobo, de cabeza enorme y raquiticas plernas...

FEl Carmen alto es un conjunto de calles polvorientas y de tapiales
encalados, que ponen cerco a las arboledas susurrantes. En el Carmen
bajo estdn las casas de la hacienda “El Totoral”, un caserio de inquilinos
y una hermosa vega, que se extiende hacia el mar...

La huerta de los Aliaga es una de las mas antigias. Una palmera
-entenaria abre sus abanicos triunfales, destacando su perfil africano.
Sy tronco, grueso y barbudo, tiene brechas donde las abejas buscaron al-
hergue para su miel... Tierra hien regada, los Arboles entrechocan sus
ramajes abundosos y verdean las hortalizas, dejando estrechas veredas
en el vergel. Hay chirimoyos de frutos, pomposos, perales y durazneros;
parrones agobiados de racimos de oro vy azabache; papayos cargados de
frutos agridulces y corrosivos; licumas, entreabiertas de madurez, dejan
ver st pulpa de yema de huevo, que deja en la boca la sorpresa de un co-
rozo, barnizado como una laca; nispetos constelados de manchitas auri-
verdes: damascos rubicundos, cidros y limoneros de jugo dulce, vy duego,
entre barbechos sembrados de alcachofales y esparragueras, los craneos
verdinegros de las sandias. ..

La sefiora Mercedes pasea, vigilante, por la huerta. Pisa suave y
hlandamente, ¥y hay en toda ella un recogimiento de anacoreta. s blanca
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