Por mala mano. .. LA NoviLA SEMANAL

- sala de la Avenida, alld por el quinto piso, con vistas a los paisajes
siderales y una escalera siempre saturada con olor a cocina, aquella
abundancia le despierta de golpe un verdadero apetito de habita-
! ciones, un hambre de campo, un insaciable deseo de respirar.

' — dDiez piezas?... — dije. — No son muchas..., Jy cuinto pi-
| den por éstol

Aungue afecté un aire displicente, esperaba la respuesta con an-
! siedad. Seguro que me pedian un dineral.

— 5i la toma por un afio, es un precio...; pero si la quiere solo
por la estacién, es mas cara...

— Mas cara, todavial...

El grefudo entreabrio sus labios rojos y repulsivos, y mostréme
los dientes negros en una sonrisa enigmdatica.

— Cara no es, pero ya le digo..., si la alquila por un afio...

— 3 Cuéanto serial

— Por un afio seria noyenta pesos mensuales..., ahora, por la
estacion... .

No le dejé terminar. Mi resolucion estaba tomada desde que apre-
cié la baratura del alquiler.

— Me quedo con ella.

— :Por un afio?

— Por un afio...

A los tres dias, hecho el contrato, trasladé mis muebles y deméas
efectos, en compaiiia de un viejo negro llamado Torcuato, cocinero y
mucamo, cuyo Unico defecto consistia en empinar el codo con cierta
frecuencia. El también queria veranear y consintié en acompanarme
por tres o cuatro meses. Me instalé en “"La Margarita”.

El primer dia corri por la quinta, me saturé de aire, de per-
fumes silvestres, bebi el agua sabrosa de los grifos, lei alguna pi-
gina bajo las glorietas y, por la noche, aplagué mi apetito de ogro
* con una suculenta comida que Torcuato me prepard.

Hice la digestién paseAndome por la galeria, mientras apuraba
el cigarro. Se habia levantado un fuerte viento norte v ésto, por fin,
tne decidié a entrar, Un suefio dulcisimo cerraba ya mis ojos; me
acosté, estirindome entre las sibanas frescas con verdadera volup-

tuosidad.

— jOh, qué feliz es el hombre que tiene una camal... — mur-
muré, mientras el cigarro se escapaba de mis labios v el libro ape-
nas entreabierto rodaba por el suelo. — jAh, dormirl..., naturaleza

previsora, que creaste el suefio para que los hombres...

Seguramente, no terminé de formular mi voto de gratitud hacia
la naturaleza...
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ruido producido por varios animales al galope, penetrando
en la habitacién.
Pero era el sonido, solamente, Un sonido desprendido de un objeto
y como proyectado desde lejos, y que sin embargo sonaba en el in-
terior de la habitacién con tanta fuerza, como si se produjera alli
dentro.
Al principio, con la natural nublosidad del suefio, no pude darme
o cuenta exacta de esta particularidad; pero conforme se aclaraban
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M E desperté un pataleo ensordecedor. Era algo asi como el
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