{ Amor, Padre Nuesiro... La Nowera SemaniL

Lo conoclan en los romances, en los poemas y novelas que lefan,
. pero jamds lo habfan sentido en alma y came propias. Y todo porque
. a la emamitas se le habia puesto entre ceja y ceja que no irlan a ningtn
baile de sociedad, ni menos recibirfan en su casa a €so0s candidatos
[ volanderos, que se posan un momento y después se van como los
’ pajaros. Ademds, justo es reconocerlo, las chicas tenian su vdealr de
' marido. Iil contacto con la buena y mala literatura que lefan no tan
<6lo les habia ensanchado el entendimiento, sino que habfa ido for-
nando en ellas una especie de buen gusto, de noble aspiracién. De
ahi que si bien querfan casarse, anhelaban un muchacho bueno,
un hombre capaz de hacerlas felices. jAcaso un obrero como ellas?
No! Los obreros, si bien suelen ser esposos fieles y trabajadozes, a
lo mejor huelen mal, cuando no les da por irse a las manos con la
esposa.

gAcaso con uno de esos poetas que ellag, Florinda y Malalda,
velan casi todos los dias en la imprenta? Tampoco; jhorrorl Porque
! suele peurrir, también, que hay bardes y trovadores que sienten un
'

miedo pénico al agua y al jabén. ¥ una cosa més grave atn; les
gusta a no pocos lirofores el cambio y la vida de vagancia y dulce
pereza.

y:3% Entonces, jcon quién casarse? Sencillamente con un ser humano,
ni muy hecho de tosco barro, ni de etérea substancia. Pero ese hombre
no llegaba; y Mafalda habia cumplido ya diez y ocho afios y Florinda
r diez y siete. A seguir asl, de juro que se quedarian a vestir santos y
a encuadernar libros toda la vida,

Mas una mafiana, al marchar a la imprenta, Mafalda le dijo a
su hermana:

— {Vieras, Florinda, qué suefio he tenido anoche!

— Cuenta, Mafalda.

— Nada menos que soilé que me casaba con Federico Landa.
Suefios, hermana. Tal vezlo que te wafilar tanto cuando nos
encuentra.

— Nos safilasa las dos, Florinda. Los ricos quieren a todas en
gc:n-.-,ml.

— Pero a vos te mira mds. Y es claro, vos también lo miras;
y como ayer quiso comerte con los ojos cuando nos vi6, de ahi que
hayas sofiado con ¢él. Pero del suefio al casamiento hay muche trecho,
hija. ..

— Bah... no hay nada imposible, Florinda.

En verdad los ojos negros de Mafalda se habian clavado muy
liondo en el corazén de Federico Landa. Eran unos ojos de pupilas
anchas y profundas, velados dulcemente por largas y vibrétiles pes-
tafias, que tan bien se arqueaban hacia arriba como cafan con lan-
guidez romantica, a voluntad de su duefia. A toda hora el mozo los
4 tenia ahi, al frente, atravesdndole el alma ¥ la carne; y era tan dulee
la herida, tan exquisito el dolor, que ojala toda la vida lo hubieran
estado matando sin matarlo... Y después toda ella, de la cabeza a
los pies. Si, le gustaba la «tanitas; le alborotaba la sangre y le llenaba
de ensuefios el alma. jOh, si €1 hubiera podido hacer de Mafalda la
novia, la dulce querida gue todos los jOvenes distinguidos tienen
por ahi, a espaldas de la sociedad, y con la tolerancia del papa que
costea las diabluras del nifio bien!

Florinda le gustaba también, pero sus formas, y sobre todo sus
ojos, no tenian el encanto brujo, la llama viva de los de Mafalda.
Y empez6 el asedio; al principio con tactica y desde lejos; después
desembozadamente y a pecho descubierto.

' Sin embargo, lo que Federico Landa crefa empresa facil se tor-
aaba cada vez mas dificil, mas cuesta arriba sembrada de cardos y
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