Hace falla una madyre. . . LA Novera SemManaLn

¥ vi6 que no valia la pena. En eso oy6 la voz tonante, dspera, de Gus-
tavo, que llamaba a la servidumbre; y no queriendo ser molestado
por su hijo, salié sigilosamente y se fué a la calle en puntas de pie.
Media hora después, Gustavo también escapaba, con los pufios ce-
rrados y la boca llena de maldiciones.
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I EDA, después de su dolorosa narracién, estaba casi afénica y
tenia los ojos en trance de llorar.
— En estas circunstancias, ¢qué podia hacer Amalia? Por
eso se fué, por eso huyo con el hombre que amaba.

— Y usted, Leda, ¢la empujd, la ayudé a dar un paso tan atre-
vido?

— Yo misma. Y no crea que se trata de un vulgar seductor,
ni que la fuga sea un episodio pasajero. No. El querfa casarse, cono-
cer a mi padre, ir a casa. Pero Amalia, temerosa de que mi madrastra
la deshiciera todo con su maldad, marché con él.

— Entonces, Leda, no se aflija usted. Pronto su hermana se ca-
sar4d con el hombre que la llevé.

— ¢Y si no se casaran? {Es lo més seguro! Porque tanto Amalia
como yo, somos enemigas del matrimonio, no lo sentimos, ni lo so-
liamos siquiera; y como ella no le exigira que se case, él tampoco que-
rrd hacerlo. En fin, mi amigo, que suceda lo que suceda: hay ciertas
cosas que ya no tienen remedio...

— jComo! No sea pesimista, Leda.

— No es pesimismo sino convencimiento. Y todo, ssabe usted
por qué? Porque no hubo una madre en nuestra vida, ni tampoco
la llevamos en nuestro corazén. Por eso, a veces, me parece que en
vez de una mujer, de una seflorita, soy un muchacho, ni més ni
menos que Gustavo.

— jLedal, jqué dice nsted?

— Si, mi buen amigo. Y como nuestro caso, como nuestra fa-
milia, hay miles y miles. |Si usted supiera las veces que en el Liceo
he ofdo a mis compafieras quejarse de lo mismo! Y en la calle, en el
paseo y en el salén; en todas partes se oye este sordo clamor: falta
una madre en el hogar y falta también en el corazén de las hijas.
Solamente en la literatura y en los poemas llenos de flores, de lagos
y cisnes, que escriben los hombres, no se oye este ronco grito: jhace
falta una madre! De ahi que a gran parte de las jévenes de mi gene-
racién poco nos importe de la moral, ni menos del amor.

— ¢La moral, ni el amor?

— Si; a la moral y al amor hay que sentirlos, llevarlos en la san-
gre, vivirlos con emocién, minute a minuto, y no declamarlos, como
lo hacen la mayor parte. Y ahi tiene usted el vivo ejemplo de mi ma-
drastra, flor y nata de esta época y de esta civilizacién, Ninguna tan
honrada, tan %until]osa como ella; pero, jay!l, nadie tan sin corazén y
tan perversa. No bien supo de la fuga de mi hermana, avis6 a la po-
licia ¥ puso el grito en el cielo, y todo para vengarse. Y por eso mismo,
Eam que ella no saliera con su gusto, yo he querido impedir la noticia.

in fin, mi buen amigo, ya conoce usted el drama wvulgar, el drama
frio y plebeyo de mi casa. He querido contarselo para desahogar
un poco mi alma, y para que mafmna, si nuestro apellido llega a su
mesa de redaccion envuelto en llamas de muerte o de simple escén-
dalo social, tenga piedad de nosotros, y nos justifique, sino ante sus
amigos y compafieros, ante su propio raciocinio. No tenemos nosotras
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