LA NoveLA SEMANAL El hijo

fesado, la ilusién del principio de una relacién que ha acariciado
la quimera de una intimidad eterna, antes de terminar, como tantas
otras, con el odio o la indiferencia...

Juana de Brau se habfa detenido tras el sillén ¢n el que Luis
de Megriné continuaba mirando el fuego. Su nerviosidad de la 1le-
gada hablase transformado en una ironfa dolorosa. Ella, que conocla
a Megriné como una mujer conocea un hombre cuando lo ha amado
durante ocho afics, tuvo la evidencia de que aquella actitud de ab-
sorcién era fingida, que aquella ignorancia de su presencia era si-
mulada, v se lo dijo, con esa acritud casi brutal ccn que el ser hu-
mano alivia frecuentemente la amargura de incnrables decepciones.

— ;Por qué finges no haberme ofdo entrar, Luis? — comenzé.
— Si es para demostrarme que he sido una vez més juguete tuyo
al tomar tu carta en serio, estds mis que equivocado... Y si lo que
me has escrito es verdad, si puedo realmente salvarte de un peligro,
es més que iniitil que trates de producirme el efecto con esa fingida
desesperacién. . .

— (Pobre Juana! Vas a lamentar en seguida la dureza de tus
palabras. .. — dijo él

Se habfa levantado y la miraba con ojos en los que se lefa la
confirmacién de su desaffo. Eran ojcs obscures, fascinadores, pro-
pios de los hombres que saben hacerse amar de las mujeres y ex-
plotarlas, ojos de pupila hiimeda, acariciadora, aterciopelada, con
un sedimento de implacable brutalidad en ciertcs instantes. El rostro
y la figura de Megriné tenfan un algo de gracicso y ambiguo, de
suave y de peligroso, que le daba el aspecto. de un gran felino. La
boca sensual y perversa cerrdbase en un pliegue duro bajo el fino
mostacho dorado, casi rejo. El perfil, diferente a la cara, al extremo
de no parecérsele, se alargaba vagamente en una actitud de animal
de presa. Los movimientos gentiles, acariciadores, casi femeninos,
contrastaban con una alta estatura y una amplitud de pecho que re-
velaba al atleta, al hombre de club avezado a las pruebas hipicas,
de armas, de natacién. .. Era, en fin, un joven apuesto, de fisonomia
inquietante y vil, malgrado las aristocriticas delicadezas de sus
rasgos. Su voz era dulce, pero era ficil adivinar que la manejaba a
su antojo, como se maneja a voluntad el registro de un instrumento
musical, Para hablar a aquella amante irritada a la cual habla soli-
citado una entrevista después de largas semanas de una semirrup-
tura, Luis de Megriné dotaba su acento de una gracia infantil. La
condesa habla cerrado a medias los ojos, al oir el sonido dulce de
aquella voz; ello era prueba de que el antiguo poder del joven sobre
ella no estaba abolido por completo. Aunque, jno habia ella acudido
a la cita? ;Qué prueba mis segura habria podido darle de una pa-
sién persistente? El lo pensé asl; y comprendié también que, para
la empresa desesperada que se proponia intentar, era mejor recurrir
a una entonacién desarmada, medrosa, vencida...
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En seguida, sin otro predmbulo, como un amigo que busca

a otro en una circunstancia peligrosa y que suprime con un

gesto una larga serie de malentendidos para ir rectamente a la afec-
cifn en que confla, afiadi6:

— Me encuentro en un momento terrible de mi vida, Juana, y

tengo necesidad de las amistades verdaderas. No son numerosos los

SI — continud; — vas a lamentar tu dureza...

- d =

Ibero-Amerikanisches

PreuBischer Kulturbesitz

Institut hitp:/iresolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDDOS 13E01760000



