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no vino a hempo. La palabra de anistad, de esa amistad “artistica”. quea
prescinde de la mujer, no llegé para encanzar inquietud de un cipi-
ritu deseoso dc perfeccién y de inmortalidad, ¥ Ia actriz no pudo legar
i ser artista porque la aplastd la vulgaridad ambiente. .., porque nara
llegar hasta donde se encuentrd, tuvo que tener presente, muy presents,
de que‘era mujer v de que era hermosa. ..

— ¢ FPero usted — preguntd <Julia, — wusted no pudo salvarla con
su consejo?

Mi amor legé tarde para producic el milagro. ..

¥ después de una pausa, volviéndose a la Rodriguez y
con la murada, atadi6:
; Iista’ primera actriz no Serd artista nunca. . .

acariciandaly

IENTRAS Julia permanecié en el mismo teatro que la Rodei-
M guez; ppdo salvar las dificultades que a diario se le presentis

ban. La primera actriz, que habiase encarifiado con aguella crias
tura, acudia en todo momento, con el consejo de su experiencia, no s6lo
para evitar que se le negasen los papeles a que se habia hecho acreeds fa
por sus tfabajos anteriores, sino para hacerly respetar por los que tie-
nen la creencia equivocada de que en el teatro no existen las mujerces
decentes,

Pero la lucha establecida entre la honradez v la impudicia, sra
reruenta. Desde el empresario, que esperaba confiado en que habria de
conquistarla, hasta el filtimo partiquin, sentianse tenorios aite aquella
pobre criatura que, en su grande ingenuidad, apenas- dabase cuenta del
infierno de pasiones que encendia: a su alrededor. Asesorada por Cafia-
res, que habiase impuesto la obligacion de educarla, Julia dedicaba sus
horas de libertad a estudiar la gramatica,

— Cuando sepa bien este librito tan poco conocido — le habia dicho
Canares, — estard usted habilitada para mayores esfuerzos,

— Cuando “haiga” estudiado la gramitica, iqué otro libro me dari?

— No se dice “haiga”, Julia.

— Perdéneme... No sabfa... Como Galimberti dice asi Y es un
lartista de cartel... .

— No, Julia, no, Galimberti no es artista. Habla asi porque despro-
cia ¢se librito que usted estd estudiando. El pobre era carbonero, v, o
pedar de figurar en las carteleras y por mis que se le diga “distinguido
acter”, "talentoso actor”, sigue siendo carbonero. ., Lo fia todo a la
ntuicién, ..

— ¢Por qué, entonces, gana tanto sueldo y es primer actor ?

—iAh! Porque interpreta muy bien los papeles de “cocoliche”. ..

— ¢Nada mas?

— Nada més. E interpreta bien esos papeles porque nacid y crae
ti6 oyendo hablar a su familia en “cocoliche”, Es incapaz de hablar veine
-palabras seguidas en espaiiol... Pertenece a la nueva calificacién que,
se ha agregado a los elencos: primer actor “cocoliche”. ..

Julia siguié al pie de la letra las indicaciones de Luciato, Para per-
fecciomar su diccion, leyé todas las mafianas, en alta voz, las noticias
importantes de “El Imparcial”, Visité los- museos y las exmsic.imes,l
tratando de darse vma idea general del moyvimiento pictérico: tomé leoe
tiomes de piano y de canto; estwvo al corriente de los estrents de |ag
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