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Fué como una racha de aire sobre la superficie
de un estangue sersno. Su natural mansedgml:r’:
desapareci6, dando paso a una negativa empecinada.

Ella no queria andanzas, Estaba muy bien, ahi
ent Mesina; se sentia débil v cobarde ante las ciu-
dades v gentes desconocidas; luego la lucha del
artista en medio de un vivir lleno de aventuras, la
hacia pusilanime.

Yo insisti ¥y tuve como protector de mi proyecto
al vieio Veroni, Quedarme en Mesina era quebrat
mi carrera de escultor.

Gina me acompaiid a regaita dientes. Volvi a
Florencia y. ipor qué no decirlo?, varias veces tuve
que darle la razdn a ella. Al principio todo nos
pirecid facil y risuefo, pero después vinieron épocas
de wna lucha sérdida contra las dificultades eca-
nomicas.

Ella no estaba capacitada para la vida hohemia.
Carecia de la paciencia v resigmacion que la com-
pafiera del artista dehe tener en este largo calvario
de nuestra existencia, tan vanidosa como ilusoria.

Dos desgracias familiares vinicron @ cambiar
nuestro rwmbo. Adelaida, mi cufada, a la cual,
como he diche conoeia tan sélo por retratos y car-
tas, perdid a su marido, 2lla en Marsella. La joven
vinda qued6 abandonada en tierra extranjera. Res- :
titvida a sn hogar paternn, en Mesing, aleanzd a ,
recibir en =us brazos el Qiltimo suspiro de su padre,
el vieio artista. .

Muerto aguel noble anciano, que guiara mi vida, y siendo vo el tnico hombre
de ese hogar en desgracia, quedé en una situacion moral bastante difieil,

Por fortuna Adelaida heredd algunos bienes de su marido lo que le permitid
subvenir a las necesidades de ella y su madre.

Gina debid quejarse cn sus cartas, dejando adivinar nuestra pobreza, pues un
buen dia Adelaida me escribid una carta aconsejandome nos fuésemos a Mesina,
Todo mi amor propio se exaltdé, Yo no podia abandonar Florencia dontde después
de sinszbores sin cuento, comenzaba a recoger los frotos de mi esfuerzo. Ademis,
no era propio ir a agravar con nuestra presencia las preocupaciones de un hogar en
¢l enal el dinero escaseaba con frecuencia.

Gina vivia triste, ensombrecida de nostalgia, protestando con acritud de ese
vivir penoso; yo me malhumoraba v solia regafiarla con voces airadas. La miserin
habia separado nuestras almas, colocando los caracteres, frente a frente, como dos
espadas en combate,

Un amigo de Venecia me escribid aconsejindome buscar nuevos medios de vida
en la vieja ciudad del Adriatico. Alli habia talleres de cepias, donde un eseultor
haciéndose obrero del cincel podia ganarse la vida facilmente,

_ Fuimos a Venecia, con gran disgusto de Gina, que desconfiaba siempre de todos
mis entusiasmos.

Comenzo una época de trabajo y la vida fué mis holgada, pero, por desBracia,
tedo esto llegd demasiade tarde, A causa de su naturaleza débil, enfermiza de suyo:
o hien par natural gquebrantamiento oviginado por la pobreza, enfermé Gina a los
dos meses de vivir en Venecia, Empalidecid, tosié con tos cavernosa, perdid carnes
a ojos vistas, desmejorando en tal forma que hube de alarmarme.

El invierno hiimedo de la ciudad de los canales agravd su mal e hizo més intensa
su habitual tristeza.

Seré franco; no quiero mentirle. La enfermedad de Gina me llend de irritacion.
I'ui malo con ella; llegué a la crueldad. Su enfermedad venia a entorpecer todos mis
planes. Venecia entera habia aplauditlo una exposicién de mis obras. Comenzaba a
cosechar mis primeros laureles y, ahora, ella, tosiendo. fuejandose de dolores al
pecho, protestando del clima de la ciudad acudtica, me obligaba a abandonar el campo
de mis triunfos.

Volvimos a Mesina. Er casa de su madre. de nuevo entre los suyos, parecid
recuperar su antigna alegria. Pero tan sélo fué un destello. Cayd en abatimiente,
languirda, exangiie, como si la vida se le escapase a torrentes por los poros,

Estaba tisica ¥ nada consipuid volverla a la salud; ni ¢l aire mi ¢l sol de sy
bella tierra siciliana,
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