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M O k E I QA . preganta :
—¢ Bista noche, amigo mio?

] —i$1l Tomaremos el tren de las ocho para
“Lincaln”,
Jorgelina eentinta oprimiends sus ojos. Matids

IRGELINA, esta noche necesitaré de ti
La sefiora Prisdale interrampe la costura, cu-
bre ‘con mana peduetia  gus ojos  grandes

Drisdale acaba por notarle.

—; Sufres?

—Crei librarme de jaquecas esta semana, Hoy estaba perfectamente, , .

La interrumpe, aspero:

—i He dicho que necesito de til Haz a un costado tus dolencias y aprontate.
Muchos dias amanezco con dolores en la cabeza v en la voluntad, y, sin émbargo,
bajo al “negocio” y oeupo mi puesto.

Por toda respuesta, la sefiora Drisdale llama a la eriada; pide ui analzésico
v por la ventana de su alcoba ponese a mirar ¢l paisaje amigo: la fachada eris
de la fibrica frontera las copas de dos drboles y varios metros de calzada, Desde
haee un afio Jorgelina huve dé sw ensa eombria por ese ventinal, hacia Bse panora-
mi. Ya son amigos viejos: mno tietien nada que decirse.

Eintrétanto, Matias Drisdale se deja caer sebre una silla. Durante un mes ha
envejecido mucho,

— Vendris, Jorgelina?

—: Puedo saber a qué?

Cruzo na ias, muchacha. .. He pensade reeurrir a tu padre...
i ‘ la explicecion, Matias; calla, como siempre. ¥ como siempre,
erse. El matrimonio Drigdale no tuvo noviazgo, ni tendrd des-
Jueg scondite en su casa de dos alcobas, sin ritcones para hesos
ni perspeétivas para ensuefies, Drisdale nacid comerciante. A los guince anes renun-
cio a muchos derechos v'se plantd tras el mostrador de la armeria paterta. Con-
taba con echar raices en la privacién ¥ el ahorro para poder dar flores en alguna
primavera lejana. Quiso tener nombre y oirecerlo. Empezd por los pies, para llegar,
Inego, al eorazdn. Disponia de los cjemplos necesarios. Los Drisdale fueron siem-
pre honrados en el anlor y el comercio: casales fecundos, sin mquistudes, sin pe-
ligros, lenabanse de herrumbre coto los “winchesters” de sus estantes. Matias
Drisdale gastd sonrisa al vender ¥ seriédad al pagar. Veia pasar la vida pof frente
a las vidrieras, No podia ni siquietn asomarse a cazarla v se construyd nna de la-
hios dentro para su aburrimiento. Pir el “hegocin” pasaron Hempos buenas y malos,
Los viejos Drisdale salieront uno tras el gtro con Ios pies para adelante, condu-
eidos al eamposanta por clientes, parroquianos ¥ colegas. La
vicjn firma comercial continuaba; al armero muerto, armero * L 2

| puesto. Haciendo honor a su marca registrada, Matias cerro

el arca a fentaciones ¥ halagos ¥ nuned dejo de abrisla e [LVSTRO

ultimo sahado de cada mes, Pagaba, en realidad, religinsa-

mente, Esta preocupacion no le #ejé malgastar wn délar en ALBERTO

limoznas, ni en flores. Desde los gquinee a log eincuenta afios TG

Juché su batalla. Para unos pocos bangueros, escashs ageites MONTICELLI

y contados fabricantes, la firma Drisdale éra simbolo de pro-

hicladd. A Matias, esos juicios le bastaban. Cuando en el atoiio @ &

cmpezaron a caérsele los cabellos, penséd en el invierna, con-
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