Toa Noverna SEmanat TLarBetvella del Desting”

La muchacha se detuvo, herida vor un mal presentimiento. Volvio sobre sus
pasos v tratando de ocultar sy emocion, pregunto:

—;: Qué pasa? ;Queé est.,.

El leyd toda la angustia de aquellos pobres ojos que se clavaban en lus suyos,
gero no tuvo piedad.

—Cada cpal sabe 1o gue sabe y lo gue ha visto. ..

Gozaba, dcrecentande ¢l saplicio con esas reticencias,

sOue?. .. ;0ué ha visto usted?

Cerea, muy cerca de ¢, temblaban de temor las pupilas azules.

— 8¢ lo que sé y he visto lo que he visto., . Pregintele a Magdalena, la hija
del librero. ..

La muchacha s¢ mordio los labios nerviosamente. Por un segunde, permanceis
callada, yeneida por sy tristeza, Lpego, encogiéndose de hombros, se ria Torzadamente,

— Y hueno, don Jimdn, si nada mas podia decirme no yalia la pena detenerme. .
Iluenas noches.

Prosigui6 su camino, atrayenido sobre su figura alta y esbelta, la mirdda lasciya
e Jos hombres.

Simén Dodiardi, después e sezuivla con los ojos hasta que did la vuelta a la
ssquina, penetrd al sucto dntefior de la fonda, Sitwndose detris del mostrador,
Algunas alusiones malicinsas cayeron sobre €l pero <in que lograran yencer su
habitual apatia, Mascullé algo entre sus gruesos labios v siguié imperturbable en
su tarea de escanciar vino a los concurrentes,

Simén Dodiardi pertenecia a esa clase de hombres que no se expansionan jamas,
Nadie sabia a ciencia cierta, si era italiano o suizo, si tenmia familia o noy st 1o by
mal o bien en su negodio. No hahlaba jamés de si mismo y muy poco de los demis
Aparentaba no ocuparse de lo que sucedia a su alrededor sin perder, no obstante
una palabra de enanto se hablaba.

Tisa noche estaba mas silencioso, mas inmévil que otras veces. Sentador detras
del mastrador, con ¢l rostro sudorose, se limitaba a dar breves ordenes a su depens
diente, v de cuando en cuando, agitaba junto a su cara una pantalla,

—Ginlio, acéreate al del rincoén. .., parece que ha terminado de comer. .

—Giulig, el otro plato para don Cesireo. ..

Amarillo v extatico, siempre absorto en algiin pensamiento, parecia 1o ver nada
de lo que sucedia a su alrededor, sin que dejara, sin embargo, de perder el mas
minime detalle.

—Giulio, llévale mas vino a Esteban. ..

—Giulio, date prisa que ya son las ocho...

De pronto si rostro parecio iluminarse al responder con una sonrisa al saludo
aie le hacfa un hombre ancizno que acababa de entrar. Tira el padre de Lucia. Se
sento en ung mesa, a invita 3

1

¢n de otros compafieros, ¥y pidicron de heher.

Desde ese momento Simon se dedicd a observarles y tratar de oir lo qoe has
blaban. S pensamiento volvio tenaz a la muchacha que habia logrado con sus grandes
pupilas azules, arrancar su corazon del letargo en que se encontraba sumido, Bl rostro
iresco y risueiio de Lucia era wn rayo de sol en su existencia triste, ¥ li amaha,
vosa extrafin, on aquel temperamento egoista, con todas las fuerzas de que era capaz,
Por mucho tiempo la habia amado en secreto, resignandose: & verla pasar, permane-
ciendo cn la puerta, invariablemente a la misma hora, tuviera o no parroguiangs.
Cambiaba con ella apenns un saludo pero con eso sdlo Heaaba a sentirse feliz,

Hasta que poco o poco, la pasién fué creciendo en sy pecho, abrasdndole li
sangre. Su desep se hizo perentorio, torturante como una tdea fija, v a partir de
aauel momento su vida se transformd en un suplicio.

Iil no habia sentido jamés nada semejante. Los afectos le parecian lujos gue vo
deben permitirse los pobres.

— Antes hay que ganar dinero—pensaba.

Y ese pensamiento lo trajo a América, haciéndole abandonar a sus padres, v
lnega lo empeio en la lucha, lo hizo ahorrar, lo hizo hacer muchas cosas. ..

Alora no era rico, pero podia vivir mejor de lo que vivia. Pero, jpara qué?
“staba bien asi. S6lo ese capricho, ese maldito capricho que s¢ habia deshordado va
su carne despertando los instintos que parecian adormiecidos.

Simbén Dodiardi amaba: amaba a su manera. en la tnica forma en que podiz
amar un alma egoista que nunea habia sentido Ia necesidad de un afecta v gue
nunca se sintin atade a nada, ni aun a su origen por ningln vinculo sentimental.

Conocid la tortura de la lucha con ese enemigo hasta entonces ignorado y gne
lo atacaba a mansalva, cuando € se hallaba entretenido en contar las monedas e
las cajones del mastrador, ¥ lleno de grasa, sin agilidad para defepderse

—Til amor...
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