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g Entre las cartas amarillentas por la accién del tiempao,
rope | entre las flores secas y las cintas ajadas que constitu-

yven el mas precioso tesoro de mi ancianidad, hallo

un retrato. Es el de ella: ojos certleos, llenos de mis-

terio; cabellos rubios, peinados en bandés, a la manera
prerafaelesca; expresion mezcla de placidez y de ironia;
sonrisa inquietante ¢ indescifrable.

IElevo los ojos para substraerme al influjo de aquellas
pupilas, ¥ los fijo en el didfano firmamento de esta
tarde de verano...

Y pienso, ante la inminencia del definitivo ocaso de
mi vida, que ha sonado la hora de evocar, por il-
tima wvez, la triste historia de mi juventud.

Mire al mar lejano, contemplo el horizonte,
vielvo los ojos a la imagen que me sonrie en ¢l
retrato, y comienzo,

1 : hombres fuertes no albergan esperanzas ni sueban con
o la conquista del futuro: el futuro solo reserva sufri-
mientos. .. Nuestro tnico refugio es el pasado. A sus
fuentes debemos ir en busca de la calma que no nos es

A

RA un atardecer lluvioso ¥y melancdlico, La
estacién se hallaba llena de gente. Un meozo
de cordel se apoderd de mi valija, y me pre-
guntd si seguia viaje a Lyon. Como le contestara
afirmativamente, me advirtid que la diligencia,
debido a un desperfecto, partiria con tres horas de
retr .
—HEsperaré.
Dejé la valija en el deposito de equipajes, v
fuime... Una sutil y hfiimeda niebla flotaba sobre

AS wvirgenes que Pier delln Francesca
entrevicra en sus éxtasis divinos

y pintara entre pliegues asulinos «
en el palacio de la Gerardesca, 1

no tiewen, en sus olbos vostros finos
la pura gracia prevafaelesca e
de esta beldad sublime, mi la fresca

sonrisa de sus labios purpurines. ..

La negra seda de su traje vela
< un  cuerpo  grdcil, linguido, que emana
aromas de leyendas v de intrigas. ..
= 2 dado hallar en la turbulencia del presente.

De ahi que, a pesar de todo, me sea grato volver los
ojos al pasado y revivir los ‘dias en que mi alma se
sintid dulcemente acariciada por la mds serena de las
dichas. ..

- Releo estos wversos, y sonrio, (Cufntos anos han Y entre las esfumadas nieblas del .rccuc_rdo, se¢ va
transcurrido desde entonces! Sin embargo, ¢l recuerdo precisando poco a poco €l paisaje de mi suefio; un mar

(~ Mas, jav!, esta mujer que—flor losana—
cada dia mds Della se revela,
nwnca  serd - mds que wna  bucna  amiga.

de aquella aventura, de aquel suefio mas real que una
realidad, de aquella realidad mas ilusoria que un suefio,
surge en mi mente con desgarradora nitidez. ..

ILa vida es una continua renovacion, pero esa reno-
vacion debe ser entendida como incesante tendencia hacia
el dolor. Al revés de lo que generalmente se cree, los

lechoso, sin horizontes. .., un valle florido..., un cas-
tillo... Algunas figuras se deslizan silenciosas, me
miran y me invitan a seguirlas... jAdbnde?... '[g.-
noro el destino de la mujer a quien tanto amé, y asi-
mismo desconozeo la suerte que la vida ha deparado
al inocente amigo causante de todo...
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