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I, amer muere poco a poco,
pero nos damos cucuta de
elle de repente. Estoy seguro
de o que digo. Un dia nos
gy levantanios como todos los

guiza, v sin embargo, basta
n pequeno mcidente para que s¢ oS
revele de golpe la verdad que ni siguie-
ra sospechdabamos un momento antes.

Deciale Alberto Marlowe a su amigo
Juan Abapgs, mientras se anudibha la
corbata, (rente al ESPE S0,

lra un hombre hermoso v varontl;
alta, fuerte, de ojos maorenos vy vivaeces: gordos 10s
lahios sensuales que descubrian al reir unos dientes
parejos 'y solidos, de una blancura centelleante.. Cer-
ca de las sienes, blanqueaban sus cabellos no obs-
lante tener lrnl]m v dos anos, Las mejillas eavadas
v las arrngas de la frente, ast como el color brom-
ceado de Ia prel, denunciaban una vida activa y ruda,
€n frrtn:_‘uli.' contacto con la naturaleza. A Pesar
de eso, no tenia el tipo de los hombres de campo.
Vestia con elegancia; sus ademanes eran desenvucel-
tos ¥ finos, como los de las personas esmeradamen-
te educadas. Sus amipos le envidiaban fanto su san-
gre Iria como suodestreza en las armas, v sy for-
tuna en el amor,

Juan Aliaga era todo lo contrario,

sacudiendo negligentemente la ceniza de su “bout
dorée”, en la boca de un sapo monstruoso, ingeniosa-
mente convertido en cenicero, dijo mirando a Mar-
fowe con impertinente fijeza,

—No s€ por queé, mi querido. Alberto, me parece
psted uno de esos pocos que no han amado nunca
4 ninguna mujer. Adwvierta usted que recalen, “a
ninguna mujer’, porque es frecucnte en las perso-
nas como usted e¢ncarifarse, vy aun amar cualguier
casd, un arma, un caballo o un perro favoritos, todo
NIENOS una mujer,

Marlowe eshozo una sonrisa vy preguntd jevial-
eie

—: Por qué cree usted eso? Usted sabe que fipn-
ran en mi haber galante muchos nonmibres femeninos,
gue mas e una vez he cometido locuras por las mu-
Jeres.

—Lo gue en manera alguua quicre decir que se
las hava amado. Amar no es convivir o haber con-
vivido con una o muchas criaturas amables. Me re-
flero ai amor pasion. Usted me en-
f1e e,

— N se que decirle g usted. Por mi
parte creo que todos hemos amuado
alpuna vez. Y, en cumlguier edad,
paturalngente, pues sicmpre estamos
a trempd para perders la  razon.
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—Perddneme nsted si mantengo mis dudas, par-
ticularmente respecto. a usted. Se me hace difici
deceptar que se hava enamorado usted, como ge ena-
mora el comun de las gentes. Tal vez porgue juze
que les homibres como usted, ganados por activida-
des v preocupaciones de una naturaleza singular,
conceden poca o mnguna mmportancia al amor.

Marlowe se echo a reir.

-Pero emtonces—dyio—ticne usted una idea muayv
rara de los hombires como yo. Sin duda, considera
usted que somos hechos de un barro egspecial, ; La-
mentable error, amign mio! Sov de blanda arcilla
entre las manos de Venus.

—1Tsted es un escéntico,. Marlowe. La caza amo-
rasa lo apasiona a usted, micntras no cobra las pie-
zas. Luego, con la misma hwbiferencia colecciona us-
tedd sus trofeos cwmegeticos v galantes.

—Naturalmente. Pero éso, porgque la esencia del
amor, es de suyo fugaz. “Sc ama lo que no se ha
poseido por tutero”; dejamos de amar, lo que no
nos ofrece va, el atractive de lo desconocido, 15
amor e¢s Nlama que durd un minuto-de felicidad do-
lotosy. Prolongne nsted el beso de Jubeta, y veri
comie Be rompe Ja escala de seda de Romeo.
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—Despues e todo, doctorea usted
obre estias cuestiones de un modo que
me deja sorprendido—dijo Aliaga, inti-
mamente adniirado de la pepetracion
psicologica de: Marlowe, a Guien sdlo
jnzgaha capaz de hablar con autorudad
de otros asuntos.

—Veo que trafa usted de tirarme la
lengua — repuso Marlewe. — Lo conse-
gunird usted. Hoy me coufesaria con
cualquiera, s1 me legara ¢l caso.

— Y Dbien: cuente usted, disipe mis
dudas respecto a su temperamento pa-
siémal. Le decia, v lo repito ahora, que
NG creo que liava amado usted nunca a |1iuguna
M) Er.

—Pues sc equivoca usted lamentablemente. He
amado muchas veces, tantas, jay!l, que me parece que
mi corazon es una cosa loca, ciega, despreciable
quiza. Pero, procederé con orden. Le voy a contar
a usted mi primer amor, ¢se primer amor cuyo en-
canto ponderan tanto los poetas, ¥ que, para mi,
fué metivo de crueles sufrimientos. Era vo muy ntio,
creo que tenia trece afios, cuando me enamore de
mi prima Clara de Althaus, una muchacha linda, ro-
bia, dulce y roméantica como una heroina de¢ novela
antigna. Vivia econ nosotros; era huérfana de ma-
dre. Su padre, eapitin de un barco mercante, la veia
rara vez, pues se la pasaba haciendo largos viajes.
I'n casa se la trataba como una hija, sin hacer dis-
tingos entre ella y mis hermanas, Tenfa veinticinco
afiog de edad.

"Ia4 cosa comenzd por una atraccion indefinible,
que no acertaba a explicirmela.  Desdeftaba juegos
v amigos por el placer de scguirla a todas partes,
de obscrvar sus movimientos, de mirarla fijaimente
<in pronunciar palabra. Ella se hurlaba carmosamen-
e de mi:; me llamaba “su corderito”. Luego, aguella
admiracion muda se [ué convirtiendo en una pasién
Hisensaty, pero il‘ltil‘ﬂﬂ, tan 1'1.‘.['{'.'!1]!1{13 fque _'i:’ll'ﬂ.:l.ﬁ 8-
lia de mi pecho. Me contentaba con seguirks de cer-
ca, callado y fiel como una sombra. Mas, poco a
poco, sin embargo, ¢l amor me fué revelando su
sentido heroico. Sohaba con empresas fantasticas y
extraoridinarias aventuras, en las que yo eri el héroe,
Ouise despertar sn amor, por medio de la admira-
ciom gque debian causarle mis actos.

"Por aquel entonces comenzd Clara a tener rela-
ciones con un joven aleman, que después se desposd
eon ella, Naturalmente, la presen-
cia de un rival no solo me puse
celoso, sino que avivad terriblemen-
te mi pasion. Oculto detras de
unas matas, espiaba a los enamo-
rados en sus paseos por el jardin,

lloraba de dolor y celos. Enila-
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