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E recibido el golpe sin pes-
tafiear.

El doctor Cavagnole me
estrecha la mano.

—Me pidié usted que le dijera la verdad
51, . (sracias;, doctor...

Yo wvenia a buscar confirmacion al
diagnostico de cuatro médicos; estaba, pues, prepa-
rado; pero los otros ne me habian dejado entrever
la verdad sino a través de mil reticencias. Cavagnole,
en cambio, me ha enterado de ella con franqueza casi
brutal.

Salgo pesadamente del consultorio. He entrado en
¢l hace tan sélo diez minutos; y esos diez minutos
han sido suficientes para cavar un abismo entre el
hombre que era y ¢l hombre que soy...

He aqui la verdad: dentro de un afio, de diez y
ocho meses, como maximum, habré dejado de existir.

Tengo cuarenta y tres afios. En mi familia, nin-
guno ha vivido mas de nueve lustros. Yo esperaba
ser una excepcion. No queria preocuparme por la
impresionante magrez de mi cuerpo. Y mi cuerpo
se venga, diciéndome: “Ernesto Lahoche: pesas cin-
cuenta y nueve kilos., Cincuenta y nueve kilos, ;en-
tiendes?... La fiebre devora tus suefios de amor y
de arte. La morfina consume tus tltimas energias. ..”

Me detengo ante el espejo de un escaparate. El es-
pejo refleja la imagen de un “dandy”... Todos elo-
gian mi elegancia y envidian los éxitos amorosos
que gracias a élla lie obtenido.,. La palidez y Ia
angustia tornan siniestramente interesante mi rostro
alargado. ..

Los que pasan por mi lado me miran con descon-
fianza. Si: descubren que soy un enfermo... Y los
enfermos deben aislarse, ocultarse.
jAh! Ya me ocultaré, ya buscaré el
refugio de un rincoén, como los ani-
males moribundos.

Una voz macabra me susurra al
oido: “Frnesto Lahoche: vas a mo-
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rir. Pronto seris un guifiapo y expiaris la culpa de
no haber sabido valorar la vida...”

Quiero distraerme. Compro un diario de la tarde.
Intento leer. Las letras danzan ante mis ojos.., Y,
en ¢l delirio de la inquictud, creo descubrir esta no-
ticia: “Acaba de fallecer el conocido compositor Fr-
nesto Lahoche. Sus exequias se efectuaran...”

1 Mis exequias!...

Imagino la escena: los amigos, los parientes, los
curiosos... Mi esposa v mi hija...

No. Mi esposa, mi buena Juana, no me sobrevivira.
Un dia, su voz clara, su voz firme y serena, me dijo:
“Te seguiré adonde quiera que vayvas.” Si: “me se-
guird”., Mi muerte determinara la muerte de Juana,
Istoy seguro. Hay muchos, muchisimos ejemplos de
esposas que no han podido soportar la tragica se-
paracion. Si ella se sobrepusiera al terrible trance, no
tardaria en verse sumida en un dolor inmenso. En
ese caso, mi hija, mi dulee Magdalena, no querria
separarse de ella. Renunciaria a la dicha. No se ca-
saria. .. Bl mal que me consume haria tres victimas,

hitp:/iresolver.iai.spk-berlin.de/|AIDDO00S513EO01FS0000

porque estamos unidos por una ternara
¥ una pasion sin limites. Algunas veces
se nos reprochd que nos amasemos
tantos. Era porque la gente envidiaba nuestra
felicidad. ..

Quizd la-gente tenia razbén... Yo hubiera de-
bido preparar a mis seres queridos para ¢l tre-
mendo instante que se aproxima, Si: no complacerme
en la exdltacién de nuestro carifio, y acostumbrarlos
a considerar la vida como un valle de ligrimas. Les
he evitado todos los dolores, todas las preocupa-
ciones... Y ahora sus almas carecen de entereza
suficiente para desafiar el dolor...

Anoche, conversibamos sentados junto al fuego.
De pronto, Magdalena exclamd: “jQué felices so-
mos!..." Y su acento estaba impregnado-de tanta
beatitud, de tanta fe en la inmutabilidad de esa dicha,
que mi esposa se estremecio... Callamns... Un
ala de sombra nos rozd las mejillas. Y tembla-
mos..., temblamos de miedo...

1No! ;No!... ;iDebo prepararlos!...,
venirlos!. ..

jdebo pre-

o

UFRO horriblemiente. Carezco en este momento

de la lucidez necesaria para trazarme un plan
que e permita morirme sin suscitar dolor alguno
en el espiritu de los mios... Empujo una mampara.
Penetro en un bar. Me siento... Pido “whiskey".
Bebo la_copa de un trago... Sufro... Sufre...
iNo puedo mas!... Y aprovechando la obscuridad
de mi rincén, extraigo mi agnja hipodérmica, vierto
en ella el contenido de una ampolla
de morfina y me punzo el brazo di-
simuladamente.., Nadie me ha
visto..,

La morfina obra. ..
Me calma...

Me ‘alivia. ..




