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cion, has juzgado severamente mi vida, has blandido
sobre mi cabeza la espada de la colera celeste, y me
has obligado a caer de rodillas ante el Dios de la
misericordia, pidiéndole perdén para mis culpas...

" Dios me ha oido! jDios me perdonara, segiin
acaba de anunciarme un digno sacerdotel... Porque
yo soy va todo de Dios, en quien me has hecho
creer, ¥ en cuyos brazos me has ohligado a refugiar-
me al repelerme de tu seno... jHa sido, pues, pro-
videncial tu injusticia! ;Tu furia me ha purificado;
tu persecucion me ha redimido; tus crueles insultos
a mi inocencia (que no puede ser mayor en cuanto
al delito de que me acusas) han sublevado toda la
dignidad de mi alma, me han hecho entrar en mi
mismo, han despertado mi conciencia, y aqui me tie-
nes, vuelvo a decirte, en inmediato contacto con
Dios, libre ya de angustias y temores, sin necesidad
de testigos que me defiendan, sin miedo alguno a tu
ira!... (Gracias, Diego mio, gracias!

"Asi es que ya no te pido que me creas. Podras
tit necesitarlo,.. (Yo no lo necesitol... jPara qué?
11l Juez supremo sabe que soy inocentel Tampoco
te pido ya que dejes de herirme... Al contrario: yo
mismo te envio armas para que me hieras... Nece-
sito ser castigado, y castigado por ti, ya que no
como expiacitn del agravio que me atribuyes y que
no te he inferido, como penitencia de las innumera-
bles culpas de que me acuso y me arrepiento...
i Viniendo de tu mano me dolera mucho mas el cas-
tigo y serd, por tanto, mas grato al cielo y mds
provechoso para mi almal

"Ni ereas que te hablo con tanta humildad para
aplacar tu furia... {Pobre Diego mio! {Th no pue-
des ya hacerme dafio algunol! Todas las armas con
gque me amenazaste anoche las he esgrimido yo con-
tra mi..., vy una de ellas, que se ha roto en tus
manos, es la que, seglin te dije antes, te remito con
esta carta, después de haberla aguzado mucho me-
jor que tu odio lo hubiera hecho... Adjunta es, en
efecto, una declaracién escrita y firmada de mi pufio
v letra, que podrd suplir con ventaja en los tribu-
nales por la que ya no prestara el difunto Gutiérrez,
Presenta al juzgado el documento que te envio, ¥,
sin necesidad de mas prueba, iré a presidio irreme-
diablemente.

"Por lo demds, y segin te dira Ldazaro, a estas
horas he dado a los nifios expdsitos de Madrid toda
la fortuna de mi padre; he renunciado al titulo de
conde de la Umbria; he retirado mi candidatura
para la diputacion a Cortes; he eserito a don Jainie
de la Guardia diciéndole que yo deshonré a su her-
mano, ¥y que, por consiguiente, no debo casarme con
Gabriela, y he escrito a la misma Gabriela partici-
pandole que ya no eres mi fiador; que me acusas
de haber requerido de amores a tu mujer; que no
tengo medios de defensa contra esta acusacion y
que renuncio, en consecuencia, al proyectado casa-

miento. ..
"Por lo tocante a ti, o sea en cuanto al desafio a

que quieres arrasirarme, estoy resuelto a no admi-
tirlo de manera alguna. Sin embargo..., estaré en
mi casa a las nueve de la mafiana, sélo para decir a
tus padrinos que no quiero batirme, ¥ luego perma-
neceré en ella, o iré, si quieres, a ponerme al alcance
de tu mano, para que me abofetees, para que me
asesines, para que me arrastres por calles y plazas,
bien seguro de que yo sufriré todo con resignacién
y hasta con orgullo y alegria, de la propia manera
que soportaré sin contestar las injurias que me diri-
jas por medio de los periédicos, y hasta iré yo mis-
mo a los parajes pliblicos a gue la plebe me silbe y
escarnezea... (Dios me tendri en cuenta todo lo
que me hagas sufrirl...; y, si me dejas con vida y
desistes también de entregarme a los tribunales,
partiré a las misiones de Asia en calidad de her-
mano de la Compafiia de Jesfs.

"Hasta aqui lo que me concierne. Ahora, llevado
del carifio que siempre te he profesado y que nunca
dejaré de profesarte, asi como de la inmensa gratitud

que te debo, voy a hablarte de ti mismo, pues me
interesa demasiado tu felicidad temporal v eterna
para que te deje morir desesperado y permita que te
condenes, como te condenarias sin remedio, en la
situacion en que se halla tu alma. ..

"iDiegol: prepirate a morir.., {Se acerca tu filti-
ma horal (Creas o no creas va en mi inocencia, la
calumnia forjada por tu infeliz mujer va a costarte
la vida! Si llegas a creer que me has atormentado
injustamente, que has sido ingrato ¥ cruel con tu
mejor amigo, te mataran los remordimientos, Y si
contintas en tu error ¥ me hieres, ¥ ves que no te
respondo, y me matas, y ves que te bendigo al maorir,
nquedaras fluctuando entre el horror, el desengaiio v
It duda, y moriras o te volverds loco... [ Moriris
mis bien..., pues tu salud esti ya muy quebrantada!

"De estas dos muertes, la mas dulce para ti y mas
provechosa para tu alma seria la que te originasen los
remordimientos al convencerte de mi inocencia; pues
si bien te doleria mucho el saber que tu esposa habia
mentido, causando tu muerte v separandome de Ga-
briela, te serviria de consuelo el pensar que todo lo
habia hecho a impulsos del amor que te profesa...

"Y asi es, Diego mio, Tu mujer... (Ya lo veo
claro, .. He pensado raucho en ello. Oye... toda la

verdad...) Tu mujer, digo, deseaba que yo la ena-
morase, ¥y que th lo supieses: en primer lugar, para
que la juzgaras merecedora de todos los extremos de
tu amor, dado que “despertaba también mis deseos’;
v, en segundo lugar, para desunirnos e impedir que
yo te hiciese participe de la profunda antipatia que
en realidad me inspiraba, y que ella echd de wer
desde la primera vez que nos hablamos. A pesar de
todo esto, aquel domingo que la visité durante tu
ausencia (jlo gque te voy a decir es espantoso; pero
Dios me manda iluminar tu mente y corregir tus
errores para apartarte del pecado!...); aquel domin-
go se formod Gregoria la ilusidon, basada en fatales
apariencias, de gue tal vez podria yvo olvidarme de ti
por un momento y tratar de amarrarla al carro de
mis triunfos... Digolo porque recuerdo que me pro-
voch y excitd varias veces, trayendo a colacion y co-
mentando sarcasticamente mis pasadas aventuras.,,
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—Suponge que se abre perfectanrente v que prolege
bien.

—¢ Abrirse, seiior? No, La gente que puede permitirse
un paraguas como éste, generalmente toma un “taxi”’ a
la primera seial de Nuvia. .

Yo afecté no comprenderla...; yo me desentendi de
sus infernales maniobras, ¥ de aqui el altercado que
suscité en seguida, lo muy irritada que se quedd
contra mi y la atroz calumnia que le sugirié el des-
pecho...

"iPerdono a Gregorial Diselo. (Culpa mia y re-
sultado de mis escandalosos excesos ha sido la per-
turbacion que produje desde luego en su alma, y que
nos ha traido a todos a la situacién en gque nos halla-

¥,

mos! Perddnala ti también, “si es que leégas a flar
crédito a mis palabras.”
"No me atrevo a esperar que esto ocurra... Creo

que tu fatal ceguera no tiene remedis...: pero voy
a concluir admitiendo esta hipdtesis y discurriendo
un poco acerca de ella.

"Diego: suponiendo que la wverdad brillase hoy
ante tus ojos y vieras que soy inocente del delito de
que me acusas; suponiendo gue me pidieses perddon
¥ quisicras restablecer las cosas al estado que tenian
antes de estos errores; yo me opondria a ello eon
todas las fuerzas de mi alma... [No..., no quiero
otro premio ni mis ventaja en la ruda campafia que
estoy sosteniendo, que la inmensa gloria que he
aleanzado ya...; esto es, la reconquista de mi alma
¥ la visién de Dios! Asi es que aunque th mismo
me lo suplicaras de rodillas, yo no tornaria ya a
aceptar el titulo y la herencia de mi padre..., v,
aunque volvieses a fiarme para con Gabriela, y Ga-
briela, convencida de que soy inocente, me alargase
su mano, yo no me casaria ya con la noble hija de
don Jaime, sino que insistiria en mi proposito de irme
a Asia a predicar la fe del Crucificado.

"Digo mas... (y esto te hard ver cuin desintere-
sada es la presente carta): jyo renuncio también a
ti mismol... Por consiguiente, el dia que llegues a
creer en mi inocencia (si es que Dios te reserva tan
suave castigo), no me busques para desagraviarme y
pedirme perdén... [Para mi has muerto! [Ya que no
nuestra amistad, nuestro trato ha concluido definiti-
vamente!.. [Tl y yo no volveremos a vernos sobre
la tierral {No quiero méas alegrias del mundo! jNo
quiero mas entusiasmos transitorios! ;No quicro
amistades sino con mi conciencia! {No quiero amores
sino con Dios! {No quiero exponerme a que se vuel-
va a dudar de mis méis nobles afectos!

"En cambio, jte emplazo para la otra vida! Alli
veras mi corazén... Alli verds mi inocencia, cruci-
ficada por ti en las soledades de mi alma... Alli
sabras, en fin, con cuanta lealtad te ha amado.. ., ¥
va a seguir amdndote sin verte, tu agradecido amigo

"Fabian Conde.”

Cuando Lézaro hubo acabado de leer esta carta,
se la llevd a los labios y la besd.

Contemplé en seguida a Fabian con la ternura y
el respeto que infunde el suefio de los desgraciados,
¥, tomando entonces las demis cartas que habia
sobre la mesa, asi como la declaracion dirigida al
juez, salié del observatorio andando de puntillas para
no despertar al dormido joven...

Pasd otra hora, y se puso la luna, dejando en ti-
nieblas el espacio... Mas no tardé en aparecer el
lucero de la mafiana, seguido al poco rato de la
mafiana misma, que comenzd a marcar en el remoto
horizonte los limites de la tierra y del cielo.

Saluddla el canto marcial de un gallo, y casi al
propio tiempo empezaron a piar algunos pajarillos. ..
El albor de Oriente se tifié entretanto de un leve
rosicler, y muy luego se extendio por toda la bho-
veda azul, apagando a su paso las estrellas... Prin-
cipiaron entonces a distinguirse unas de otras las
cosas terrestres; se oyo tocar a misa en algunas
iglesias; dordronse de pronto sus torres y cilpulas
y las cimas de las distantes montafias, y, por filtimo,
salié el sol, inundando al observatorio de un mar
de lumbre...

Fabiin abrié los ojos en aquel instante, y se en-
contré cara a cara con el padre Manrique, que lo
miraba sonriéndose. ..
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