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CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS:

Capital Federal: DOMINGO PELUSO
Bolivia: FACUNDO GONZALEZ
Comercio,
Chils: ENRIQUE VERGARA
Cochrane, 638, Valparaiso

México: AGENCIA MISRACHI
Av. Juarez, 10, México, D. F.

15, La Paz
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| Paraguay: SANTIAGO PUIGBONET

Palma, 78, Asuncién

Periz ERNESTO ROJAS ZORRILLA
Ancash, 809, altos,

izquierda, Lima

EDUARDBO LAVAGGI
1387, Montevideo

Uruguay:
1 Ciudadeala,

."t]'i-]u s€ tiende
T.a lejania es
atardecer; una
un faro-

I, campo lano y

hacia ‘el horizonite.

gris. obscura en ¢l
estrella remeda
lito chinesco de romerias.

A chillona de fia
cocinera sin cuenta de
servidos en “Los Seibos”, estancia vieja de los
Orddfiez, resuena en el patio de las casas: la
pollada se espanta huye como si escuchara
la mismisima voz de Mandinga.

—i Manuel! 1Sordo!... {Manuell
—Voy,.., 1o grite que me asust'el bayo.
Ansina se juera. iejante arpon!

—3T'estorbha, mama?

—Tuito lo malo suebra.

—Por eso grita..., porque le sucbra jeta pa es-
pantar chingolos.

Rien 16s peones que matean en el galpon viejo.

y Juana frunce el cefio ¥ grufie por lo hajot

—8i no juera que sos m'hijo... Tenis suerte; per-
dulario.

—Giieno, mama,

—Hablarte.

- ]'.4 o que quiere siempre.
i Juana se le acerca balanceando su

primeriza

VOZ Juana,

los aiios

¢ [Ppa 5S¢l

aqu'istoy, iqué queriba?

Paro l'oreja; hable,
humanidad

cshrrn.d. I.e dice, casi al oido:
—: Qué mie dais por usa nueva que
tenis?
Manuel se rasca la oreja, la mira.
— Y giieno, le doy eso mismo, lo que no tengo.
—Maula, sos suertudo.
—Hable:
—S6s5 uno que ha nacido parao.
—Hable, diga pronto.
Flla se le acerca mas y le suelta despacito:
—T'u tata ha recibio carta de los sefiores. Vienen
el sabado.
T4 cara morena de Manuel se clarea en una ancha
SONTISH,
—:Vienen todosi—pregunta con su mis y su
MEenos.
—Tuitos.
—:La nifa?
—1,a nifa. ;Téais contento?

Manuel castiga hormigas con el re-
benque y cuando deja de castigar,
traza dos letras en la tierra.

—A... M...—lee fia Juana

vale lo que no
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y sonrie a su hijo—Y wvos, gla recordais siempre?
—De fijo.

—;:La queris?

—A sigin pa qné.

Hmo pa qué, guaso’e porra?
a miostrar pretensioso?

Martuel mira a su madre con el rabillo del ajo,
echa atras las melenas renegridas en orgulloso gesto
muy varonil y habla arrastrando las palabras:

—_Ana Maria ya es.mujer, ¥y yo tengo pa mi que
Por eso digo, a siglin pa qué: si como
}mm.:rv me quiere, ta l:n,n. pero si cono pedn, pa
matar liempo, ta mal. Yo mato el tiempo con las
chinas v las copas; me suebra. ..

—Pero no tenis que ser urqul]o:o

—Claro...; pero hombre, si, Ta luego, vieja, voy
al corral; tan carneando.

Se aleja. N[it-ui'ras anda, se repite a si mismo: “A
sigfin pa qué”. No sea el diablo que con el tiempo y
las andanzas, Ana Maria se haya olvidado de ser
querendona con su Manucho. Lindo apodo le puso
ella: Manucho. Asi lo llamaba hace afios, cuando
salian a corretear enancados en el bayo pampa, que
entonces era potrillito. Alora és caballo y él es
hombre.

—;Pa qué te llamaba la vieja?—Ile preguntan los
Euasos.

Il sonrie y responde:

—Pa convidarime achuras. Taban ricas.., ricasas..

;Entuavia te vais

soy hombre.
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Sigue al corral. Salta sobre el !
lonea y como siente ansigs de
miando a solas lo que cavila, le cierra las pier-

nas y el caballo se tiende largo a largo.

En un repecho del potrero viejo lo para
Baja, se tira sobre ¢l pasto.

“:Congue viene Ana Maria? -dice fuerte,
sontiendo al cielo del atardecer que se liena

.‘_H:t‘.:

de estrellitas—3;Coémo estara el

cambiado? :Seguird linda? ;Serd la de
pre, o con los afios idos se habrd olvit Ide 1-
Manucho?"

Algo como un escalofrio le corre por el
cuerpo. ¢Olvidarle? Durante cuatro afios, ¢l
ha vivido dia a dia pensando en ella. Su carita

de criolla linda, con
boquita roja, se le aparecia a cada instante recordan-
dole 1a dicha que le esperaba cuando fuera hombre
Asi se lo prometié ella, la noche ultima que se
vieron,
—:Me has de querer siempre, Ana Maria?
—Siempre, ;por qué no?
—Te vas lejos y Pausencia trai olvido,
—No tengas miedo.
—T.0 tengo. De vos, de mi, de la suerte. .
—No digis eso, Manucho.
—Lo siento. ¥ quc do con esta pena. &Ves no su-
fris?

sus grandes ojos obscuros y s

, de todo

omao vOs.
o mentia. Manucho lo CCrI'I'lj\iL‘IllllD }' de rabia
le dio un beso mordedor en Msbgguitastdja y corrio
a tirarse en su catre, todo angiistiads. Comprendia
que en ese corazon recién asomado a la vida con sus
quince afios cortos, habia mucha hambre de vivir ¥
mucha ansia de cosas nuevas que s6lo en la ciudad
encontraria... jQuince afios y él diez y seis! Arru-
llo de pichones parleros, que sin salir del nido se
acariciaban, porque es lindo, acariciarse. Nada de
malicias culpables ni de rubores temerpsos. Sus co-
razones se entregaban confiados y alegres a esa
dicha de amar que ni ellos mismos comprendian,
porque los hacia tan felices. El amor no te-
nia otro significado para sus quince afios,
que un cambio de ternezas en las pala-
bras, en lds miradas y en los actos
de cada momento.

—Para vos he cortado estos ale-
lies en la quebrada vieja

—;Qué lindos, Manuchol




