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L lector nos seguird hasta Belgra-
no, por una de esas calles umbro-
sas, cuyos drboles, al unir sus copas,
forman larga béveda, donde la
sombra es grata de dia, pero tene-
brosa y maléfica de noche.
Y por la calle llegaremos a una
casa de estilp antafién y moderno,
va que a su frontispicio llamativo,
de almenas angulosas, sigue el resto
del edificin, de cuerpo v lineas an-
tiguas, con su correspondiente fon-
do. Es una casa extrafia, cuyas puertas, con
celosias metdlicas, estin casi siempre cerra-
das. Es una de esas casas adonde no qui-
siéramos llamar, temerosos de que nadie nos
reciba, o bient de queé se nos eche de la puerta
con una negativa rotunda o una reticencia. ..
En suma: una morada sin aire de simpatia,
sin alma, y adonde uno, sin saber por qué,
dice: agui no ha llegado el amor; por esta
puerta no ha entrado la vida cantando sus
melopeas de regocijo; ni por este balcdn se
ha asomado una bella mujer—a hurtadillas—
a recibir un beso o una carta.
Y en esta casa vivia una familia, una fami-
lia de seres humanos, Sin embargo...
Componian dicha familia tres almas soli-
tarias, tres vidas simples que parecian tres
inforas vacias, y que, no obstante, tenian un
contenido sin nombre.., Mauricio Maeter-
linck, por cuyas obras, en apariencia, no pasa
nada porque el drama es interior, habria en-
contrado en esas vidas los personajes para
una de aquellas tragedias morales en que la
tortura y el fuego van por dentro, v el llanto
ge derrama en el propio corazén de los pro=
tagonistas.
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LAMABANSE Dina, Celia y Marcos. Ru-
bia, blanca, de ojos garzos, era Dina; mo=
rena, de negros ojos, Celia.

Los padres ha tiempo habian muerto, que=
dando las muojeres bajo la custodia del her-
mano varén, quien debid trabajar en todo y
someterse a mualtiples privaciones para man=
tener en pie el prestigio de la familia,

Los médicos primeros, y después los abo-
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gados y usureros, se habian repartido a re-
tazos el viejo patrimonio, mo dejando a los
huérfanos mis que el pellejo y el apellido ain
mancha: Sagasta.

Veinticinco afios tendria Marcos, cuando
fué necesario emprender, o mejor dicho, credr
una nueva vida para é] y sus hermanas. Co-
mo ocurre en muchos hogares argentinos,
donde la imprevision del futuro corre pare=-
ja con la vanidad y el entono que heredamos
de la colonia, las mujeres no tenian carrera,

ni tampoco Marcos. Habian sido criados en 7/

la comoedidad, y educados en esa moral aus-
tera, pero mojigata, en que se teme al peca-
do y se odia el trabajo que encallece las ma-
nos y encanece las frentes.

Mas he aqui que, de la noche a la mafana,
era necesario vivir, luchar, ganarse, aunque
més no fuera, un poco de vitualla. Y Marcos,
después de intentar varias cosas y fracasar
en todas, se presentd resueltamente en una
compaififa naviera, cuyo duefio en otro tiempo
habia sido amigo de su padre.

El hombre lo recibié bien y celebrd de
veras que el hijo de su viejo camarada se
incorporara a la empresa.

—:Qué prefieres? ;Un puesto sedentario
en las oficinas, o bien un cargo en los barcos?

—Manana le contestaré, sefior; déjeme
pensar.

—Bien; mafiana te espero. Piensa en lo que
mis te convenga, aunque, adelantindome a
tus razones, debo decirte que, si bien los
puestos sedentarios estania cublerto de mo-
lestias v zozobras, s€¢ necesita mas tiempo
para ir adelante. En cambio, los rios y los
mares, donde la lucha es més tewaz y brava,
suele proporcionarle al marmo ocasiones de
triunfar, del solo niomentt que lo ponen a
prucba,

—Es verdad, sefior,

—Y es sabido que solamente los hombres
que se exponen al peligro son los Ginicos que
conquistan el vellocino de oro. Conque ya
sabes, Marcos, consulta con tu conciencia
antes que con las mujeres, y contéstame ma-
flana,

Marcos Sagasta, llevando en la memoria y
en los oidos las firmes palabras del duefio
de la empresa, llegé a la modesta pensién
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