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Aidiadid que habia dejado una carta para mi, y la
puso sobre la mesa, al lado de la bandeja.

Me hice encender un cigarrillo y, sin abrir la carta,
le dije, casualmente:

—Temo que la muerte de su hermanito ha sido
una gran desgracia para la sefiorita Sharp.
sir Nicolas! Se conoce que st
habia hecho la valiente duranfe toda la mafiana, pero
después de almorzar, cuando se retird usted a su
cuarto ¥ vo entré aqui, la encontré sollozando como
si se le partiera el corazdn, La vi tan desvalida, tan
desamparada, que le aseguro, sit Nicolis, que estuve

—; Pobre sefiorita,

a punto de llorar yo también.

—Qué pena me da! Y ti, jqué hiciste entonces,
Burton?

—Le dije: “Déjeme que le sirva una tacita de te
bien caliente, sefiorita.” Es lo mejor para las sefio-
como sabra usted, sir Nico-
dit las i ias con mucha dulzura, como
y entonces me atrevi a darle mi pésame y
a decirle que esperaba que no habia tenide complica-
ciones de otro género v que me gustaria adelantarle
el sueldo de la semana préxima, sabiendo lo gue
‘ros. Claro que le hice
entender que seria de mi bolsillo, pues sé muy bien
que no iha a aceptar su dinerp, sir Nicolis. Al oir
. No tenia losanteojos
puestns y parecia una nifia enteramente... Le doy
mi palabra, sir Nicolds... Me lo agradeciéo como si
se tratara de un favor inmenso. A mi me daba wver-
giienza no poder hacer més. Luego, parecid que lu-
chaba consigo misma, asi como si prefiriese morirse
antes que temer que aceptar dinero de nadie, pero
sabiendo, al mismo tiempo, que no le quedaba mas
remedio. Me mird con sus ojos azules, llenos de la-
grimas, v yo tuve que volver la cabeza, sir Nicolas...
“Burton—nie dijo,—¢no ha sentido usted' alguna vez
ganas de estar muertu, de haber acabado con todo,
porque ya no le quedaban fuerzas para seguir luchan-
do?” “No puedo decir que haya sentido eso, sefio-
rita—le contesté,—pero sé que a mi amo le sucede
muy a menudo.” Quizd le dié pena por usted, pues
al oir esto se le escapd un solloza agudo y escondid
la cara en las manos. Yo sali del cuarto, sin meter
ruido, y le traje el te lo mas de prisa que pude, eréa-
me, sir Nicolds. Para entonces ya se habfa repuesto.
“Es ugna tonteria tener orgullo cuando hay que tra-
bajar, Burton—me dijo, sencillamente.—Tie agradece-
ré mucho que me preste ese dinero y me alegro de te-
wer un amigo como usted”, y diciendo esto me alargd
su manecita, sf, sir Nicolds, jme di6 la maneo! En
mi vida me he sentido tan orgulloso. |Es toda una
sefiora de pies a cabeza! Le asi la mano lo mis sna-
vemente que pude ¥ lnego tuve que sonarme, jsentia
una cosa tan rara! Me marché del cuarto en segnida,
y cuando volvi 4 entrar, para recoger la bandeja, te-
nia el sombrero puesto y esta carta escrita para usted,
sir Nicolis. Yo empecé a meter las violetas en una
caja para que se las llevara, pero ella me detuvo.
“No me las llevo, gracias—me dijo.—jLas wvioletas
se marchitan wun pronto! Ademis, tengo que hacer
unas compras antes de ir a casa y serian demasiados
paquetes.” Pero yo sabia que no era ese el verda-
dero motivo, sir Nicolds. No queria llevirselas por-
que, sin duda, le parecia bastante humillacién, en
dquel dia, haber tenido que aceptar mi préstamo.
Asi es que no insisti con las violetas y s6lo me atre-
vi a decirle que esperaba que se sentiria mejor cuan-
do volviera aqui el sabado. A esto no me contesto.
Me saludd con una inelinacidn de cabeza y una son-
risa amable y se fué

Yo tampoco pude contestarle nada a Burton. Asen-
ti con la cabeza, v el buen hombre me dejé solo. El
corazon me estallaba de pena y de remordimiento.
Cuando Burton se hubp marchado, tomé la carta y
la abri,

“Muy sefior mio: las circunstancias me obligan a
trabajar, de modo que tendré que continuar a su ser-
vicio, si usted me necesita. Por desgracia, me hallo
completamente indefensa; por consiguniente, apelo a
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esto ge puso'a llorar de nuevo. .
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PALABRAS QUE LLEGAN AL CORAZON
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El joven tarvtamuda (efreciendo una waliosa joya).—
To... to... tome; pa... pa... para us... usted,
Ella—;Oh! jCémo sabe wsted hablar a las mujeres!
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la caballerosidad que pueda haber en usted para que
no me haga la sitwacién imposible, obligindome a
presentar otra vez mi dimision. Su atta. y s s—A.
Sharp.”

Me apoyé sobre el respaldo del sillén, terriblemen-
te emocionado. ;Que mi amor, mi reina, cuyas plan-
tas no soy digno de besar, haya tenido que escribir-
me esta carta!l Me senti bestia. Todos mis calculos,
todo mi cinismo acerca de las mujeres me abandona-
ron. Me vi tal como habia sido durante todo el dia.
Un egoista sin entrafias, indiferente a sy dolor, pre-
ocupado solamente en aprovecharme de €l en bene-
ficio mio. En ese momento y durante todo el dia y
toda la noche, me reproché amargamente mi despre-
ciable conducta. Al dia siguiente tuve que quedarme
en la cama, con el hombro dolorido.a causa del
esfuerzo que habia hecho para acostarme sin ayuda
de nadie.

Al ver que no podria volver a Paris para el sébado
en que Alatea debia venir a mi casa, mandé a Bur-
ton con una carta a la tienda de la avenida Mozart.
Le escribi asi:

“Querida sefiorita Sharp: FHstoy profundamente
agradecido a su generosidad. Me avergiienzo de mi
incalificable proceder y le prometo que no habri
usted apelado en vano a mi caballerosidad. Tengo
que permanecer en cama estos dias, v, por tanto, no
podré estar en Paris el sdbado. Le agradeceré que,
si recibe esta carta a tiempo, venga aqui ese dia. Su
atto v s. s, 4. b, ss. pp.—Nicolias Thormonde.”

Aquella noche no pude dormir, inquieto por el
temor de que mi carta no le llegara a tiempo para
venir aqui,

Me atormentaba continuamente la vision de Alatea
sollozando como Burton me habia contado, Mi con-
ducta no pudo ser peor; en cambio, Burton supo
demostrarle la simpatia ¥ la comprensién que yo
habia sido incapaz de sentir, jPensar que tiene apu-
ros econdomicos y que ha tenido que aceptar dinero
de mi criado, que es mucho mas caballero que yo!l
{ Pensar que yvo no puedo serle'atil en nada, que no
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he hecho mis que empeorar su situacién! (No pued
seguir con esta angustial En cuanto sienta que I3
paz se ha restablecido entre nosotros, le pediré que se
case conmigo nada mas que para poderle dar todo
lo que nece Lie diré gue no espero nada de ella,
que solo quicro tener el derecho de ayudar a su fa-
milia y darle el bienestar y la tranquilidad que le
%

Domingo.

El sibado por la mafiana vo estaba todavia en la
cama, El médico vino a verme temprano e insistio
en que me estuviera quieto hasta el lunes, asi es que
Burton me instald la mesa cerca de la cama, con to-
dos mis papeles. Habia muchas carlas para contestar
v Burton me que la
Sharp las despachara en cuanto llegase,

pregunid si queria sefiorita

—Burten—le dije, correci

estar sola conmigo en esta forma... ;No podrias

quizd no le parezca
ntrar algtn pretexto para estarte aqui, mientras
le dicto? Podrias hacer como que estds arreglan-
do mis cosas...

—IEstd bien, sir Nicolds,

Cuando me contesta en este tono, quiere decir que
aprueba con reservas...

—1Qué estids pensando, Burton?

—Pues hien, sir Nicolis—y taosio.—Estaba pensan-
do que la sefiorita Sharp es demasiado lista para no
comprender en seguida el motivo de mi presencia
aqui y puede parecerle ofensiva. ..
raz0n, ¥a Veremos...

En aquel momento oi a la sefiorita Sharp en el
galoncito, ¥y Burton fué a hablar con ella.

—&ir Nicolds no estd nada bien hoy, sefiorita—Ile
oi decir.—El médico no le permite levantarse. ;Se-
ria usted tan amable que le escribiera las cartas?
Son demasiadas para él y Yo no tengo tiempo.

—Claro que si, Burton—respondid eon su vocecita
spave.

—Ya he colocado la mesa y todo estd listo—conti-
nu6 Burton.—Me alegro de ver que hoy tiene usted
mejor cara, senorita,

Escuché atentamente, Me parecia oir como se qui-
taba el sombrero. For fin entrd en mi cuarto; ¢n
aquel momento, el corazdén me latia con tanta fuerza
que perdi la voz,

—Quizd leng:

—DBuenos dias — murmuré imperceptiblemente, y
ella me contestd lo mismo. Su carita querida estaba
muy palida v sus labios tenfan un gesto patético. Me
fijé en que sus manos no estaban tan encarnadas—
Ahi estin todas las cartas—y le indiqué el montén —
JSera usted tan buena que me las escriba en seguida?

Me las fué pasando una a una, en silencio, y yo le
dicté 1a contestacidn, Aquella manana habia recibido
una de Susanita hablindome de la villa, pero como
yo tenfa idea de haberla puesta al otro lado de la
cama con una de Mauricio y otra de Margarita Riven,
estaba muy tranquilo en ese sentido. De pronto vi
que las mejillas de Alatea se tefiian de rojo y que
su boquita se contraia visiblemente, v comprendi que
el destino, irdnico, volvia a jugarme una mala pasada.
En efecto, la cartita (color lila y muy perfumada) de
Susanita, habia caido en manos de Alatea. Me la
entregd sin decir palabra.

La carta terminaba asi:

“Adieu, Nicholas!, pour toujours! Tu est Mon
Adoré.—Ta Suzette”

Pero estaba doblada de manera que sélo se veia:
“Tu est Mon Adoré, Ta Suzette” y esto es lo que,
sin duda alguna, Alatea habia visto.

Me parecié que un diablillo se estaba riendo de mi
en mis narices, No habia nada que hacer. No podia
maldecir en alta voz, asi es que tomé la carta, senci-
llaménte, ¥ la puse junto con la de Margarita Riven.
Luego le indiqué que agunardaba la siguiente. Alatea
continud su tarea. Pero, ypuede imaginarse nada mis
desesperante, mis estipido, mas ineportuno? iPor
qué diablos la sombra de Susanita ha de caer siempre
sobre mi?

(Conthinard en el niimera préximo,)
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