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Trascendia de aquella hermosa mujer un fliide, un
perfume delicado que pasaba rozando los sentidos y
penetraba en el alma hasta adormecerla, Y el hombre
luchaba contra ese halito, no queriendo romper el
encanto de aquella hora de gracia, de aquel encuen-
tro platéonico, ya gque una atmosfera mistica torna
inviolables a las mujeres solitarias.

Amalia empezd a contarle su vida con palabra fa-
cil, poniendo vehemencia en sus confesiones. Su ado-
lescencia, su primera juventud, su primer amor que
se llevd Ja muerte; después su casamiento con un
lombre bueno y simple, uno de esos hombres que
las mujeres encuentran sin elegir, porque el destino
asi lo giiere. Y los afios monodtonos que siguen a
los afios monotonos. ..

El desconocido mird el reloj v dijo:

—Sefiora: su esposo ha de legar de un momento
a1 otro, y no quisiera comprometerla.

—Un minuto mas. No tema usted a mi marido.

—No es por mi, sino por usted.

— Menos atn. Tiene €] Ta mas absoluta confianza
en su mujer. ¥ con razon, porque jamis lo he en-
gafiado ni lo engafiaré, Me conoce.

—Sin embargo, sefiora, los “hombres simples” no
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admiten razones cuando encuentran a un desconocido
en su casa,

—Pero seria peor que €l le viera salir de aqui.
Fspere usted; le esperaremos con confianza—y Ama-
lia siguié hablando con, fluencia verbal, con desalada
elocuencia:—Como le decia, soy feliz con mi com-
pafiero, pero aqui falta el alegre bullicio de los chi-
cos. Aqui faltan los hijos, v éste es el dolor, la tra-
gedia que los hombres no podrin comprender jamés.
Solo las mujeres Hlamadas a ser madres sentimos el
drama horrible. Nunca como esta tarde me ha sofo-
cado la angustia, y he visto la inutilidad de vivir. Por
eso lo llamé. Ahera la confidencia me ha aliviado.
Iistaba a punto de concluir conmigo, y usted ha sido
mi salvadaor,

—Y bien, seftora: ;por qué no hablamos de estas
cosas con, mis frecuencia en otro sitio?

__No, sefior: no podra ser en otro sitio, sifno en
mi casa.

—Lo decia por usted, sefiora. Su marido puede
interpretar mal esta actitud. Y seria para mi un gran
dolor que usted sufriera por mi cansa. Si; piense us-
ted. Medite. Ahora yo voy a retirarme. .-

—No, todavia no, No me deje usted sola. Esta

tarde me da miedo la soledad y el silencio de la casa,
Espere que llegue alguien, Tal vez venga mama, mis
hermanas o bien mi marido...

En eso alguien que habia llegado a la casa sin ser
sentido penetré en la sala. Era un hombre de esta-
tura mediana; fibroso, palido, de acusadas lineas
fisonémicas, de mirada inquisitorial, de cabellos
duros v lacios. Ahi se quedd plantado en medio de
la sala, estupefacto. Contuvo un grito.

—;Amalial ;Y este hombre?

—iAh! Eres ti, Juvenal. ;Por qué has demorado
tanto?—le dijo Amalia, tendiéndole los brazos en la
actitud de una carifiosa bienvenida,

—;Te pregunto qué hace este intruso aguil—le
respondié el marido, rechaziandola.

—Seiior, no prejuzgue usted—intervino el desco-
nocido.

—Ignoro su nombre, Juvenal
Esctichame, No sé quién sera, Lo
conocia de haberlo visto pasar al-
guna vez por nuestra calle...

1 Amalia, dime la verdad o te
mato!

—Fecucha la verdad, Iba pasan-
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