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1do bajo sus
propios -0jos, sin que ella,
sencilla y erédula, lo huo-
hiese notado, Fué en la
ciudad, después de vari
meses, cuando se ent rd, '/
la noticia le produjo un es-
tupor amargo y desespe-
rante.

Alma recta y firme,
quiso separarse de Publo
para no privarle de la liher-
tad v no verse humillada;
pero, en el momento de la

habian germi

as

airdcion, el culpable se

arrodillado a sus pies
pidiéndole perdén, y ante-
nazandola con darse muer-
nte su vista. Le Labia
jurado repetidas veces que
no habia amado en ¢l mtm-
lo mas que.a clla, a su es-
posa. Que aquello fue un
simple devaneo.

Ana no deseaba otra cosa
jue perdonar y creer. Su
vida hubiera recomenzado
eliz. y -alegre, como en el
primee tiempo de su matri-
mopo; =i Pablo no hubiese
caido gravemente enfermo,
segiih dijeron los médicos.

Laterrumpieron ¢stos tiis
tes ‘reeucrdos una rapida
frenuda del coche, v las vo-
ces de Pablo v del choler
que insultaban a alguno,

—Imbecil,

—Idiota,

Era un joven campesino,
alto y delgado, con una cu- |
beza de enmaranados calie- L

I

temprano, o porque acaba-
mos de bajar de la montafa
al Hano... Pero no sé qué
tengo, Me duele atrozmen-
te la cabeza. Np puedo ni
tener los ojos abiertos,
Paodias habérmelo di-

cho antes. Y yo que le daba
vueltas al cerebro por adi-
vinar lo que te pasaba. ..
Pero seri mejor que com
mos, Puede que tengas de-
Ivitidal,

—No puedo, me asquea-
riz. ver la comida. Ve .

—Conio quieras.

UANDO subieron al

tren, eila habia logrado
impongrse la calma de la
resignacion, Hablar a so

marido; decirle que 'sabia
toda la verdad; que lo de-
jaba libre... (Nol Estas
cosis se sabe como acaban.
Se llega facilmente a

palabras duras e injustas
gque dejan amarga la beea,
y luego, en el momento de
separarse, vienen las consi-
deraciones, las sensibleriis:
toda la gama de recuerdos
amorosos cag como un te-
Idn sobre la triste realidad,
y se llega a una reconcil:

cion, artificiosa que es mias

bien un acomodamiento de
pobres esclavos... jNol
i Cudntos casns conocia asi
entre sts amistades!, ..
Sioafqnella mujer habia

1los, gque en wvano trataba
de apartar del camino un
par de vacas lecheras enorimes, que, despavoridas por
los gritos ¥ los bocinazos del anto, saltaban de un
lado a otro interceptando la marcha. Aun después de
haber conseguido retirarlas, Pable siguid denostando
al pobre paisano, y protestando contra el accidente
que podia hacerles perder el tren.

—; No tengo razoni—dijo dirigiéndose a su esposa,
gue hizo como que estaba dormida, siguiendo con los
ojos cerrados.

Poco después advertia un agudo dolor en la mano
derecha. Sin darse cuenta llevaba el ramo de
dalins nerviosamente apretado dentro de sy puiio, ¥
sus menudas v pequenas espinas sele habian clavado
en la palma. Separd los dedos dolorosaniente y las
flores caveron en el suelo, A través de sus parpados
entreabiertos le parecieron un gran charco de sangre...

Volviendo a pensar en el tiempo angustioso en que
Pablo estuvo enfermo, le parecia imposible haber
tenido tanto coraje v tanta resistencia. Ahora no
habria sido capaz de ello, ;Y de qué le habia vali-
.. Le habia ofrecido a Dios, le habia rezado
lorado porque le devolviese el esposo sano y fiel.
Dios no la habia oidol..,

: Cudntas noches de insomtio! Cudntos dias pa-

sados enteros al lado de su lecho, con la mano
febril del enfermo guardada entre las suyas. ..

Inclinada horas y dias sobre su faz, a la que

se asomaba la muerte...

—; Duermes?i—le preguntaba €1, cuan-
do la fiebre le dejaba entreabrir

08 Ojos,

—No tengo suefio—le contestaba

ella, O muchas veces le contes-

taba piadosa, para que no es-
tuviese preocupado:—Ya he
dormido,
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Después se arvold enlrve lo pegrura y el
silencio de la noche. ..

—Porgue si th duermes, yo me desvelo—balbucia
6L.—1Y ahora es terriblel. ..

Le parecia que una horda de monstruos horribles,
repulsivbs, espantosos, trataban de asaltar el lecho,
y que la mano débil y pequciia de su esposa fuese,
sin enibargo, una barrera infranqueable para aguellos
seres de ultratumba que venian a llevéarsele.

Algunas veces ella era veneida por un cansancio
tan insufrible y tan desesperante, que envidiaba al
perro que dormia trapquilamente en su casilla en un
rincon del jardin. Pero Pablo no podia concebir, én
¢l inconsciente feroz egoismo de los enfermos, cudn-
to sufria su esposa porque €] no sufriese. .,

Después, cuando se fué curando poco 4 poco, sin
necesidad de ser llevado a un sanatorio v sin enfer-
meras aunque lo aconsejaban los médicos, £6lo por
el cariftoso e inteligente eunidado de su mujer, Pablo
comprendid que le debia mas que la vida, la razdm.
Y la considerd como la misma gracia diving venida
del cielo para salvarle,

En agquella époea no podia mirarla sin que se le
enternecieran los ojos. Y ahora...

Ya estaban cerca de la estacitn.

—Afin nos quedan veinticinco minutos, Ana—dijo
el marido.—"Tenemos ticmpo de comer alguna cosa.

—Ve th a comer. Yo te espero en la sala de des-
spondia ella, procurande disimular su es-

canso—r
tado de animo,

—listds lhoy de un humor insoportable—reépuso
Pablo,

La mujer calld, pero después de pocos instantes,
dijo:

—Discnlpa, Pablo. No sé si es porque me levanté

sabidy aferrarle a pesar de
s carino inmenso, infinito,
tenia razdén para llevirselo. Cuando ¢l amor acaba
hay siempre una victima. Esto es tan fatal como la
muerte. Pero, jqué dolor en el corazdnl... s un
dolor que hasta parece fisico,

dVivie?... sPara quién?,.. ;Por qué?... gPara
qué queria la vida?... No tenia hijos, no tenia pa-
dres... Sélo él, Pablo. ;Tl sclo en la vidal.., Y
ya no era suyo...

Se tragd con un esfuerzo supremo las lAgrinias
que la solocaban.

En el asiento de enfrente, una mujer apoyaba la
cabeza sobre el hombro de su companero v hablaban
despacio, muy despacio, rostro con, rosfro, sin pre-
ocuparse de ella... Il hombre era calvo, petiso, re-
gordote, con unos gruesos lentes que reflejaban sus
parpados irritados. Tenia el aspecto de ser un em-
pleado que se habia procurado unas alegres vica-
ciones con aquella mujer plicida y vulgar, vestida
de viaje como, si fuese de visita y escotada de un
modo inverosimil, Hasta sus valijas v sus sombre-
rerds eran exteriormente cursis. Todo nuevo y (a-
mante, como la corbata blahca y roza de él, como
los zapatos de eila, que debian estarle angostos por-
que los llevaba desabrochados y medio fuera
de los pies.

“Se aman—murmuro Ana.—Se aman. ;Qué
les importa el manana?...”

Pablo fumaba en el corredor, con aquel
temblor de mandibulas que le era habi-
tual cuande se encontraba de mal hu-
mor. Ana apoyaba la frente en el vidrio
de la ventanilla del lado en gue se
habia acurrncado,  como en, el
auto, para sentirse mas sola y

{Contintia en la pdgina 45.)
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