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DUARDO Monferde tenla un pensamiento

fijo, un deseo pueril de su alma sencilla,
(ue se le habia enroscado en la voluntad. Sofiaha
con tener una miaquina de eseribir. Erg su anhelo,
Ia dnica ambicitn, por entonces, de sus treinta
A anos. Sentia cansancio y pudor de eseribir a ma-
: no, con agquella letra pequefia e ilegible, fes, v
aguellos ejércitos de renglones torcidos. “;Ah,

LA MAGUI

una maguina! Poder escribir mucho sin cangarse,
copiar los ‘originales y llevarlos a los periddicos
muy limpios ¥y muy clares. Los leerian con mis
facilidad y se publicarfan antes”, La maquina de
escribir era el anhelo de su vida de reportero,
de ecuentista, de cronista, Sofiaba con ella como
se suefia, en el albor de la profesion, con la cro-
nica premiada, con la primera novela grande, con
el ecuento primerco. (Una mdaquina de esceribir!
Podria trabajar mas v mejor,

Vivia Bduardo en una callecita de Buenos Ai-
red, casita de balcones grandes que se asomaban
humildemente al cielo y al sol. Estaba casado
con Isabelita Livnarves, Belita, como él la llamaba
carinosamente. Belita sentia ¢l mismoanhelo de
Eduardo. “iLa maAquina! Ella aprenderia a es-
eribir, en seguida, v le copiarfa mientras Eduar-
do dictaba. jQué bien, poder ayudarle, poner algo
de su vida en aguellog eseritosg de log que salian
€]l bienestar humilde ¥ la alegria del hogar! Com-
partir la tarea del hombre y aliviarla, ¥ sentir
el orgullo de trabajar. jAlh, muchas horas serian
entonees de los dos, y el trabajo serfd uno solo
como una sola eran también sus vidag!”

Y empezarvon a “juntar’, con fervor de chiqui-
g llos gue encierran en una hucha lag miseria de
unos centaves, Hoy era el importe de un cuento,
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mafiana el
guiente la liguidacion de unss erdéni-
cas, jComo contaban, cads vez que afia
dian una suma, los pesos!
acariciaban con amor les billetes, los recontaban
despacio. "Ya tenemos cien, BEduardo”, decia Be-
lita, “{¥Ya juntamos ciento veinte, Belita”, ex-
clamaba, alegre como un chiguillo, el reportero.

de un reportaje, al dia si

Los ojos

DE ESCRIBIR

Llegaron hasta a reducir el presupuesto. Se-priva-
ron hasta de ir a espectiaculos. Ella no quiso afia-
dir nada nuevo al “guardarropa”, arreglé una
vez mis sus vestidilos, zurciéo muy bien las me-
dias, reformd los sombreros, Kl hogar—mnilagro
exclusivamente—vivia de nada y con nada. ;Y
qué alegria en las dos almas sencillng, qué mi-
rarse a los ojos y sonrveir, y partir los dfas, v re:
solver todo el anhelo de diversiones y de alegria
asomandose al baleon y bebiéndose el sol con sus
ojos alegres! ;Pero no valia mdas que todo la
alegria de aquellos pesos que guardaba el ro-
pero en el colrecillo de las pobres alhajas de
Belita?

Algunas veces llegaba ¢l de la calle con tres o
cuatro periodicos y los agitaba triunfalmente en
alto, ahogado entre los abrazos de Belita, “Otro
cuento en “EI Heraldo”: otro reportaje en “Ac.
tualidades”, ¥ el reportero sentfa unos hondos fm-
petus de abrazar a los directores, de transmitir-
les en unas lineas todo su reconocimiento, toda
ln alegria que ahogaba su alma y enfebrecia su
corazon de nino, *[Qué huenos eran!”, exclamaba
¢l, mientras los ojos de Belita se humedecian de
albgria, velados de esa honda y fervorosa emo-
cion de ln gratitud.

Y les faltaba poco pura tener reunida la suma,
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muchos pesos, para una magning hmena y nueva,
gque Eduardo ne queria nnd maguita de oca-
gion, vieja, enferma; querfa una maguing nueva,
flamante; que el teclado desflorase para ¢l todas
las letras, gue fuera una es-
critura clara, vitmica, perfec-
ta, no uh atropellamiento de

letras cansadas ¥ viejas

Algunag salian  ile-
fuertemente
rrados del brazo, los dos

presos en el mismo pensa
miento, ahogados de la emocion del anhelo. Y se
detenian ante los escaparates de las tiendas de
méquinas de escribir.

“¢Te parece aquélla? No ez muy cara. oY aquéd
la, Isabel? Es bonita. Mejor aguélla, jAh, ya nos
falta poco! pCuinto tenemos? Muy cerca de dos-
cientos pesos. Podremos comprar una buens mdb-
quina',

Recorrvipn todos los escaparates y aeariciaban
como ninos los juguetes de acero, con todo el fer-
vor de su ilusion. “jCuando 1o tuvieran...!”

iPor lin, por fin! Aquella mafiana recontaron
iog ahorros eon toda solemnidad v se lanzaron a
la calle, los dos, clare estd, Belitu, de radiante,
temblaba, Temblé toda un instante con los bille-
tes en la mano, mird los ojos febriles de su mari-
do, aquellas pobres manos de jornalero del perio-
tico, y mientras lo besaba en Io frente se e ca-
yeron unas ligrimas amargas, desgarradas del]
propio corazon, Y la calle, extrafia & su inmensa
emocion, log recogic indiferente v fria arrastrin-
dolos hacig la tienda de las mdéquinas de eserl-
hir. ..

No se decidian, Todas eran bonitas, buenas: to-
das adquirian un prestigio insospechado. Les pa-
recia un guneio estar
tan cerca de su ma-

tardes

alegria,

(Continiie en la pdg. 70)



