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EL. MAGNIFICO HOMBRE

preciso haber nacido sensible, arrullador, amoroso, Ella habia sabido
lo que era afecto, consideracion, pero no amor, entusiasmo por la mu-
jer querida. No debia renunciar a eso, que le prometia otra vida con
un hombre capaz de hacerla sentir lo que no habia sentido...

Dofia Giannina escuchaba con la cabeza baja, mirando lo que sus
dedos dibujaban en el mostrador.

Entre tanto Natalino habia conclufdo con los clientes de alla al
fondo, ¥ vino a instalarse casi a espaldas de “la patrona’”, medio sen-
tado en el borde de una mesa; asistio ast a parte de la escena, son-
riendo y moviendo la cabeza con lento vaivén negativo,

El Querenddn, irritado por la presencia y por la actitud, se diri-
10 4 &l

—;Qué querés decir con ese balanceo de cabeza, pedazo & bobo?
LEh?

Y &I, con ingenua confianza, contestd:

—Que ella no puede. Bl patrén mandd de otro modo.

En efecto, era asf. Podria haber dicho: ‘el patrén manda” en vez
de mandd, porque aquel patrdn, en efecto, estaba aun ante ellos, ir-
gulendo su figura impetuosamente autoritaria, fuerte la mirada de los |
redondos ojos, los bigotes levantados con imperiosa, fiereza, cuando
dijo, moribundo:

—iYo quedo tranquilo que se hara! jeh?

Dofia Giannina repitié con conviceitn su frase:

~i8I. E una cosa sacrosanta! '

Bl Querenddén saliGé tras breve lucha bufando despreciativa ira an-
te la estupidez de aquellos imbéciles gringos: la firmeza del obstaculo
opuesto a su empefio por la voluntad saciosanta aparecid tal, que le
di6 una sensacion inequivoca de la inutilidad de todo esfuerzo para
rnuebrantarla,

Hs que era el mismo don Vittorio gquien se le ponfa delante, di-
ciendo: [No!

Por mucho terreno que la eredulidad vulgar haya perdido, siem-

Pre se creerd en espectros v fantasmas; al menos existe siempre al
respecto ese mis o menos vago temor que es un modo de creer en
ellos. Artificiosa sugestidn de terror ativico que la realidad de la pre-
sencia ¥y accidn de los muertos en nuestra vida desvaneceria a poco
que fijaramos la atencitn en ese fenGmeno nada terrorifico por lo
general,

Don Vittorio, desde la tumba, siguié asl slendo una presencia v
una voluntad tan autoritarias y concretas como antes en su negocio
Yy en su casa. Estaba ahf, no a6lo en el dormitorio de la viuda, donde
su busto fotografiade se ostentaba de frente pleno, con los grandes
bigotes renegridos levantfindose hacia los ojos, la redonda mirada fija
con terrible dureza; el retrato nupcial, en atavio de etiqueta: gran
corbata blanca y ramito de nzahares en el ojal. Alli estaba visible, ex-
puesto a la admiracién en marco honorifico; pero ademils, v sobre
todo, estabn en los sobretivientes, irguiendo su fuerte figura en Ia vi-
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