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Ella nunca amaria a ‘‘un hombre’ — se decia ella;..
Qe miraron como si se hubieran eomunicado log pensamientos.

—¢Nunea? — interrogt él.

—iNuneca! — afirmé ella.

El auto se detuvo frente a un café de raro aspecto. A

) través de los vidrios empafiados, se percibian las siluetas de

los parroquianos bajo los globos de luz, moviéndose en una
atmdésfera de humo y humedad.

Junto a la puerta, en un peguefio sitial, un hombre de
atlética eomplexion, cubierta la prematura calva con una go-
rra ineless, leia un libro. Al entrar daba la gensacién de una
capilla protestante, donde el pastor lee la Biblia a los fie-
les, si la proximidad de un mostrador atiborrado de wvajilla
v de la estanteria atestada de botellas, no denunciaran el
carviicter del establecimiento.

Rufo Graziani, el hombre del sitial, acudié en ayuda de
Sudirez, quien visiblemente turbado, no daba con el seereto
de la falleba, aparato que todas las noches manejaba con
eficacia.

No pudo evitar Graziani, un gesto de sorpresa al aper-
eibir la gentil eompafia de su cliente.

— HAgame despachar ese automévil Rufo,

_Como no Sufrez. — Di6 las 6rdenes del caso.

—Raquel. Voy a presentarle al mejor bodeguero del
mundo, mi amigo Rufo Graziani, burgués y dueio de ‘‘mi
café’’.

Desaparecid la diestra de Raquel entre la manaza afee-
tuosa del sonriente Rufo, que se inelind, destocAndose como
un mosquetero, mientras los dientes nacarinos brillaban en
ol fondo grana de la boea, que ella entreabria agradada y
sonriente.

En las mesas se volvieron a contemplarlos con asom-
bro ¥ eorrieron los comentarios de boea en boca, a medida
que avanzaban haeia el fondo, contestando Sudrez a los sa-
ludos earifiosos de la trasnochadora coneuryencia, Crozaron
por: los billares, en euyos panos verdes, iluminadog por las

. tulipas de porcelana, las bolas permanecian tan quietas como
los  absortos jugadores, Detris do una mampars, se oian
voces extrafias,

—i Voy diez mis!

—Mi resto! :

Hacia el fonde del dltimo salén de billar, gue haeia
martillo econ la sala general, habia una puertecita que Sufi-
ez abrié hasta gue ella entré a un pasillo largo y alumbra-
do por déhiles bombillas eléetricas. Ye ofan voces que dis-
entian acaloradamente. Sufirez se volvié para expliear.
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