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192 UNA NOVENA EN LA SIERRA, por MARTIN GIL

En ese corto intervalo en que la Tierra se habia trasladado eerea
de seiscientos mil metros a través del espacio, todos hicieron su pedide
a la Virgen del Carmen, eon humildad sincera ¥ esperanza firme. Mas
tarde supe algo de lo que se habia implorado. Unos querian que loviera
para el trigo que debian sembrar pronto; otros que no lloviera hasta
ooncluir de recoger el maiz. Dofin Restituta verfa con agrado que vi-
nieran a la sierra muchos portefios enformos para vender a buen precio
sus pollos y sus eabritos. Quiterito deseaba ser domador, y por lo pron-
to pedia un lazo.

Después de la comfin imploracidn, comenzaron los gozos, Al final de
cada eunarteta, recitada en tono declamatorio por sefif Hestituta, la con-
currencia toda contestaba en coro: “‘por tu pureza te pide el don de
la castidad’’.—El estribillo se repetia siempre, monbtono interminable.
Ko Quiterio debin estar fatigado o de mal humor, porque refiriéndose
al estribillo, le oi refunfufiar esta observacifn:

—Yo no sé esta gents pAque pide lo que no hai enmplir.

—7¥ lo que no les hai durar—agregd otro viejo.

Por fin la novenants cerré el librito, y dirigiéndoso a la conecurren-
cin, dijo:

—Vamos a ver! jcanten!—Y éntond la'salve a la Virgen en mo-
vimiento de ‘‘andante maestoso’’,

Entonces el rancho entero vibré como un trgano, v la hermosa ple-
garia, modulada por todos con afinacién perfecta y eristiano fervor,
s¢ remontd s las alturas por sobre los bosques, valles y montafiag, en
donde el pijaro y el insccto, el agua y la flor, también cantan su ple-
garfa, y fué a confundirse y desvanceerse en lo inconmensurable: en
el espacio, en el tiempo, en el infinito.

Conelnida la novena, toda la gente se revolvié con bullicio en Ia
pieza y las lenguas rompieron el fuego por orden disperso.

—jAbranle e¢ancha a Qiuterito!—dijeron.

Y aparecid el muchacho mordiéndoss el lablo inferior, el cuerpo ar-
queado hacia atrés y el poncho arrastrandn, sosteniendo a duras pe-
nas un gran brasero colmado de brasas crepitantes. Lo asentd brusea-
mente en medio del cuarto, nos mird a todos como azorado, y levantan-
do uno de sus brazos hasta la ¢arn lo hizo correr por la nariz, desde
el codo hasta la manga suecin y desprendida, la que aleted eomo mur-
cidlago.

Dofia Agapita, la duefin de casa, colocé sobre lns brasas dos pavas
rebalsando.

—Que cante sefii Restituta—dijeron por ahi.

—<llso es, que eante—repitieron todos.—Pfsenle la guitarea,

—Estoy medis ronea—dijo 1a novenanta, mientras armabs su ei-
garrillo de nnis en grano.

Quiterito, de un salto, estuvo en el brasero, y levantando una brasa
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