EL AGUA DE TU CISTERNA, por MATEO BOOZ

Luego supieron que la pobre mujer temia los ojos enrojecidos por
el llanto; pero que entré también la conformidad a su espiritu, como
en presencia de un hecho fatal.

Del padre no les llegaron noticiag, hasta un dia en que &l mismo se

presentd en la easn, ebrio como de cost umbre y con ligrimas en las pes-

tafias,

[l honor de mi familia estd por los suelos y usted es el culpable,
— dijo a Mariano. — Nos ha arrebatado a nuestra tniea hija y cubierto
de ienza. No se lo reprocho, Pero peon qué cara voy a presentarme
en el comité? BEsta noche va haber una linda reunidn; dicen gue habla-

rd el candidato. .. o
Mariagno lo dié veinte pesos.

.
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Con la Negada de la primavera, la casa parecid sonreir en las tinas ‘t
florécidas que llenaban el patio y que se veian desde la ealle a través

de los hierros de la cancela. La nota alegre de los pAjares, que chillaban i

en las jaulas, se unia al estrépito monocorde de la miquing de coser de
Filomena.
En los primeros tiempos ln pareja se mosiraba eohibida: ni ella
ni € ge atrevian a salir juntos a la puerta de ealle. Un dia fueron hasta
la esquina, después ecaminaron varias cupndras, ¥, finalmente, en las tar-
des tibias salinn a pasear en earruaje, ¢omo otros honorables matrimo-
nios que exhiben su amor legal.
Mariano eonfemplaba a su compaiiera eon encanto indecible. Los
ojos verdes habian eobrado un brillo vivaz, sobre las mejillas pflidas se
difundia un matiz de salud y las formas de su euerpe eran ahora més
llenas y moérbidas. N
Habia también descubierto en ella excelentes cualidades de ama de
easa. Administraba con severp espiritu de cconomia,
Introdujo, ademis, algunas ligeras innovaciones, La estatuita de
bronce que estaba en la eonsola de la sala la c¢olocd en uno de los dngu-
los del @e\rii.urin, y los artefactos eléetricos de la luz fueron envueltos '
en pantallas multicolores, de estilo japonés. Todas estas novedades re-
eibfan la aprobuaeién de Mariano.
Sin embargo, una de sus iniciativas provecd en &l un gesto de con-
trariedad: habia cambiado el eortinaje del dosel, reampl:
otro de tinte mfis tenue, un celeste In:’;lidi‘-._ en mayor armonia con el mo-
hlaje.
—No debiste hacer eso, — dijo, sin més explicnciones, mientras un

ndolo por

lejano reenerdo paredia nublar su fronte.

Ella callé, arrepentida y acongojada por el visible desacrado que
acaba de ocasionarle.

—Ae¢aso ‘fla otra’’. ., — pens6 para si.

En gus conversaciones no se mezelabn nunca el nombre de Elisas
peéro su sombra aparecia en todos los rincones de la ecasa. Filomena le
entregaba, silenciosamente, sin manifestar curiosidad, el sobre con le-
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