_"‘ Vistiendo un saco de fumar, con el cigarro

habano entre los labios — su inseparable compa-
nero desde las ocho de la mafiana — nos exten-
| dia esa mano franca que hemos estrechado siem-
I pre después con verdadera simpatia.

Le explicamos ¢l objeto de nuestra visita : que-
riamos una novela suya, Le dijimos que se nos ha-
bia asegurado que no escribiria, por entonces, no-
velas cortas, pero que una obra suya necesitiba-
mos a todo trance,

— Y para euindo necesitarian la obraf

—Para dentro de 15 dias, doetor.

—Dentro de ocho la tendrin. ;En que ng-
mero la van a publicar?

—En el primero, doetor,

Recordamos que fué el tnico eseritor que, mo-
destamente, nos indic6 otros nombres para el ni-
- mero ‘inivial. uxclu-yémlulsu a si mismo. ‘

‘ En ese detalle, lo vimos més grande todavia.
— s cosa resuelta, doctor — insistimos.
—~Como gusten... s una seria responsabili-

dad la mia. .,

Y desde esa noche, en el trato constante, ca-

L da dia el doctor Gouchon Cané se nos ha reve-
lado en una nueva faz de su inteligencia extra-
ordinaria.

Lo hemos conocido como estudioso en las eiencias
biol6gicas, manejando el instrumental de laborato-
rio eon la pericia del que no hace otra cosa; lo
hemos eonocido como consumado artista en la fo-
tografia, habiendo admirado verdaderas obras
maestras, que sb6lo pueden parangonarse con las
obras de las celebridades de ese arte; lo hemos co-
nocido eomo ingenioso meednico y habil electro-
L al Léenico, manejando sus dimimitos ferrocarriles elée-
| tricos, que son la admiracién de los entendidos, y
su preeciosa escuadra en miniatura, que alguna em-

‘ presa cinematogrifica le ha solicitado, para la im-
presién de films; y lo hemos conocido en una faz

! ignorada para el gran piblico, pero que es una de
1 las expresiones mas elevadas de su espiritu: lo he-
i mos eonocido como exquisito compositor y como

brillantisimo ejecutante en el piano: una verdade-
ra revelacion como téenica personalisima y como
temperamento. Jamds habiamosioido a no ser a los
grandes concertistas que han visitado nuestra ca-
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