Después le dijo Potolo *‘que le reventaban las litera-
tas”’. Bi, es claro; h!hn comprendido su falta y queria
repararla, j No sehor! ella no era sabia, pero tampoeo era
tonta, E!Il habia nnmrfu ¢l desequelibrio de sus espiritus
puando €l le conversaba. Su conversacién estaba llena de
reticoncias. como si se esforzara en redueir sus-conecep-
tos, sus pensamientos, pava adaptarlos al marco pequeno
de la comprension de ella. Bso es; como hacen las perso-
nas mavores cuando hablan a los nifios.

8i, no habia duda; ella era insignificante para el, ¥
pretendia iuspirarle amor, ldstima, eonmigeracion, que
es lo que siempre inspira toda pobreza extrema, pero
AIOT. . .
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Fanni recordaba perfectamente bien los detalles de la
filtima entrevista.

Sentados en el comedor, junte a un éngulo de la me
ga, habian permanecido largo rato en sileneio, como si 1o
!u\rw ran nhada que =1u.n‘-lr El eon los ojos fijos en un
florero y Im@lumln con los dedos un canutillo de papel.
[l mu':uulnlt- con "\IIIL‘HIUH melanedlica. y

Lia situacién se hacia mis absurda cada vez. I:Hl T -
pi6 por fin el silencio hostil.

—; Qué piensas?

La mird ¢ con atonfa, como si no aleanzara el signifi-
cado de aquellas palabras tan sencillas.

—: Nada !=—dijo, y se distrajo de nuevo.

Luego, eomo si respondiera a una reflexion intima,
hablé sin mirarla:

—La muerte es una abstraceion—dijo.—Ta multipli-
cacién de las percepeiones mos da la conciencin de la vi
da: el movimiento. Tenemos conocimiento de que Vivi-
mos, porque los estimulos hieren nuestros sentidos ince-
santemente.

Q1 estuviéramos en algin lugar situedo en el espa ¢i0,

En torno nuestro el silencio absoluto; aislamiento, Ante
los ojos el Mp::m monétono. Ald, a lo lejos, un punto
negro pue pudiera ser un pajaro que yuela y que so
aleja, Teda la atencidn, las faenlt: ades todas concentra-
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