LA PIANISTA DEL CAFE COLON

una puerta. César la siguié en sileneio. Cuando ella franqued la
entrada &l entrd sin previa invitacién. Se miraron de frente.

El extendis la mano; ella hizo como que no la veia,

Videla, mfs sereno, con un ligero temblor emotive en la voz,
iniei6 la conversacién.

Rememoré el pnsado, hizo resaltar su error, se reconoeié co-
barde ¥ econcluyé solicitando el perdén de la amada, de esa ama-
da que nunca pudo ‘olvidar, de esa amnda que &l perdonarle po-
dia permitirle reconstruir sobre las cenizas del pasado: la torre
de su dicha.

—Petdoname, Margara. perdéname y permite que fu Cégar re-
pave su. falta haeiéndote su mujer. [No me niegues esa felieidad! ;

Margara enfornd los parpados.

$Podia perdonar? ;Continuaba amando a César? Si; amarlo lo ¥
amaba, pero amaba al Uésar de antes, al que ella transformara ’
én un hombre de provecho. Al de hoy, al que habia delinquido
por eobardia, al que falto de voluntad no se sublevé a la socie-
dad que, despiadada, en aras de uu torpe prejuicio, no vaeilé en
exigirle el sacrificio de su amor, a ese no podia quererlo, no po-
dia perdonarlo. :

—Es tarde, César, demasiado tarde para volver sobre el pasa-
do. TG me abandonaste ¥ al abandenarme, Ia mujer que con tu
earifio habia resucitado, murié para siempre. Vefe de mi lado;
veto y no te cruces mfs en mi eamino; ya no es hora de pensar
en In dicha. Amé a un hombre; déjame vivir con el recuerdo de
cuando lo conoci; déjame queror ese recnerdo. Hoy ese hombre ha
vielto & mi, pero ya 1o es el mismo; la sociedad lo ha despojade
de todo el idealismo con gue lo imaging,

(8sar, agobiado por el peso de la derrota, insistié débilmente,

—(Méargara!l Mérgara! jAmame! Perdénamao!

Aungue la emocién la ahogaba, la pianista no se conmovié: Fra 1
un soberbio ejemplo de fortaleza y de cardeter de mujer. Mir6 a
César un instante con expresién despectiva.

—|Vete! Ya es tarde. Tarde para estar aquf, tarde para vol-
ver a amar, tarde para perdonar. [Vetel No insistas; es infitil,

Volver a amar, es impogible; perdonar, més imposible afin! Quien
paido pasar sin mi amor, puede vivir sin mi perdén.

€ésar, vacilante, eomo un ehrio, ahogéndose de dolor, se alejé
sin_atreverse a insistir.

Hsa noche, en el coche de un tren que cruzaba los campos si-
lenciosos, César Videla, hombre a pesar de todo, Ioraba la pér-
dida de la dicha que demasiado tarde ansinra conquistar: en tan-
to, Margara Aguirre, tendida sobre su eama, inundaba la almo-
hada eon el llanto que manaba de sus ojos.

La pianista del eafé Coldp habia impuesto un cagtigo al hombire
sausante del derrombe de su felicidad,
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