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Cuento por

7> RA un pueblecito, casi una
E aldea: en un repliegue del
monte se escondia humilde v te-
meroso, como ll '|'l:l-b h'l'l‘\"‘.'_' ihfl
mundo y del bullicio.

Y nadie en el mundo se acor-
daba de aquellas cuatro casuchas
ocultas entre arboles anoses ¥
arrebujadas, acaso para taparse
mejor, con enredaderas y empa-
rrados.

Nadie se acordaba; pero hay
un ser que nunca se olvida de
nada ni de nadie: en buena me-
moria no hay quien iguale a la
Muerte.

;A qué cita no acude? & Cuan-
do se ha retrasado? A quién
hizo esperar si le Nlegd su hora?
i Parece imposible que en el hue-
co de un craneo vacio quepan tan-
tos recuerdos! -

Pies era una tarde de invierno
v la Muerte se metia presurosa
por el repliegue del monte. Iba
de cara al viento: im viento de
€s0s (ue POor venir rastreros.
traen remolinos de polvo, ¥y el
polvo se le metia, no diré por los
0jos, pero s por les concavos,
a la vieja de las agonias. Por
eso, sint duda, se le pusieron ague-
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la tarde los ojos tiernos, si va-
le la palabra., Hubo un momen-
to en que se le meti6 un moscar-
dén, que anduvo revoloteando
por la pequena caja huesosa, has-
ta que lo saco con la punta de
la guadafia: hay moscardones que
nada respetah.

Entré al fin la Muerte en la
aldea, y desués, en una de sus
casas mas pobres, entre tantas de
humildad y pobreza.

En aquella casa wvivia una
abuela muy vieja, con su hija,
joven todavia y con una nieteci-
lla de pocos anos.

I,a abuela loraba: agonizaba
la hija y a la nieta la entrefe-
nian unas vecinas.

Como que no se esparaba mas
que la llegada de la Muerte pa-
ra que aquello acabase, aquello
acabé en cuanto entrd la sinies-
tra viajera.

Se acerco a la cama, y tenia
va tan poca vida la pobre joven,
que la Muerte no hizo mas qu
darle un beso en los labios, y el
beso se confundio con el altimo
suspiro: aquél helado, ain tibio
éste; despueés helados los dos.

Se asomd la Muerte'a la ven-
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