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N aquella calle popular, tran- lano, levaba mas de ano ¥y
sitada, llena de tiendas y medio sin parecer, aunque se le
proxima al mercado, la gregue- buscaba incesantemente. Ciertos
ria de la Nochebuena era formi- amorio¢ con una “picara™ chale-
dable hasta el amanecer. La fa- quera de profesion — jo vaya
milia Sampedro, que iba a sen- usted a saber! —, determiyaron
tarse a cenar, cerrd las maderas, severidades del padre, honraao n-
por 1o oir el rasgueo de las gui- dustrial, duefio de un importante
tarras, los canticios de los beo- establecimiento de ferreteria; vi-
dos, el estridor de las trompas, no la tirantez, el rompimiento y
i ¢l repique de las panderetas. Cuan por dltimo, la desaparicion del
-~ do la gente estd contristada, el muchacho.
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alborozo ajeno paréce que au-
menta el pesar.

La familia Sampedro no vestia
luto; era algo peor: el peso de
un misterio, de una tragica in-
certidumbre. El hijo menor, So-

Abrumada por mortal pesadiin
bre, suponia la madre que su hi-
jo, al .dar el “cabezazo”, se habia
ido a la guerra, tragadora de gen-
te; a las trincheras, en que el
hombre se esfuma. Todos los in-
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