pha por ecolchdn... [Eh!... peh!...

Y me dejo, porgue era un buen ‘camarada, muy disereto.

;Por qué no le dije que iba @ la DPuente de Pledras Grandez? En
verdad, no lo 86 Afn np s& la razéon dque me impulsd a mentir, Creo que
Ios' actos estAn en nosotros antes de llegar a nuestra concieneia, y nos
guian 4 veces a pesar nuestro.

Después de la escena de la ropa blanea, no habia vuelto a hablar
a Maria; tampoco al jorobadito. Cuando los hallaba en la calle o pa-
saba frente a sus casas, afectaba mo verlog, Ahdn una vez que Maria vino
w mi ecasa, ¥y que me encontrd solo nuevamente, ne camblamos palabra
sobre @] asunto. Y Maria me dijo, al marcharse, con una sgonrisa gen-
til que me atravesé el corazén como una cuchillada:

——iAh! es usted mds razonable, seiior Jorge... (Muy bien!....
gi, si, repliqud, mondiéndome los labios, soy mis razonable. Es
iaba loco al pensar en eso. Ahora ya no pienso mas.

—8i usted no piensa mis en eso, podremos conversar, como an-

— Yo no deseo conversar como antes.

—Como. usted quiera, sefior Jorge... Pero la verdad es gue lo
detesto menos desde gue usted e razonable.

Senti deseos de hacerla callar de un pufietazo, jtan erueles eran sus
palabras! Pero me contuve, huasta tuve el coraje de sonreir. Y, al irse,
¢lla me dijo todavia:

— _Hasta luego, seiior Jorge, BEstoy muy conlenia de que usted sea
razonable.

— &1, si... Y lo seré mds atn, méds atn... jll veras!

{Ah! 8i ella hubiera podido leer en mi corazon, si ella hubiese
podido ver el odio, el terrible rencor que me abrasaba, se habria llena-
do de espanto.

Y yo pensaba en eso, al eaminar... Caminaba ligero, muy ligero,
haciendo sonar mis zapatos sobre la tierra, abatiendo las hierbas, las
florecillas, a golpes de mi bastén. Marchaba sin ohjeto, sin otro objeto
que el ide marchar, para estirar mis miembros, extender en mis venas
el doble fuego de odio y de amor gue me consuln Marchaba lejos d=l
sendero, costeando los vallados, las zanjas, los declives. Cuando veia
un hombre a lo lejos, me desviaba. De repente, al saltar un matorral,
tropecé con un arrendatario de mi padre.

— Buen dia, sefor Jorge!....

___Buen dia, Lormeau. Y, muy ligerop, jadeante:

— 1Ah! ;Sabe usted, Lormeau? Voy a las Tres Aristas.

—DBien, sefior Jorge.

— A las Tres Aristas!,.. insistl.

—;Bien, bien!..., Y me puse a COrrer.

Cuando, una hora después, Iegué a la Fuente de Piedras Gramdes,
astaba deshecho de fatiga. Me dejé ecaer, cerca del hoyo, sobre una pie-
dra, La hornaguern estaba siniestra, el ribazo mis aride que nunea,
Algunos cuervos pasaban, muy arriba, en el cielo. Y del eielo, un cielo
gris y obscuro, un silencio, un mortal gilencio descendia. ...

De golpe, & mi devecha, una voz cantd, una voz que parecia sUr-
zir del mimbreral, cantd:

; z“Connais tu... le pays''?
! v

En la voz que ecantaba en el mimbreral yo habia reconocide la voz
chillona, la burlesca voz del jorobadito.
i"Connais tu.. . le pays!'?

Mi corazén se oprimid de singular -emoeidon, una emocidn tan fuer-
te v punzante, que no puedo afirmar si era un placer salvaje el aue en-
traba en mi, o una tormenta de odio. En las sensaciones bruseas que
experimentamos, hay un instante de violencia en que el amor ¥ el odio
se confunden en la misma ebriedad, en que el gozo g torna delor por
&n misma intensidad, en qua el dolor nos exalta como un aluvion de
placer., Kl paisaje, animado un segundo por esa voz, me parecié ain

Ibero-Amerikanisches

Institut hitp:/iresolver.iai.spk-berlin.de/IAI00005 1BEBO005S0000

Preugischer Kulturbesitz



