heridas con sus labios.

—i(Calla! (M gue eS0 no €5 verdad!

B1 jerobadito sonrié y no respondié. Su sonriga era tan aguda, 1
ulirajaba tanto, com una ironia tan tranguila ¥ punzante, gue la
ciencia me abandono. Dejé caer mii brazo sobreé su craneo, Atnrdido
per la viclencia del golpe, vacilg, cayd sobre la- hierba. No se habia
desmayado, Dijo ain: — ;Qué ganaras con matarme, ya que Maria me
‘guerrd muerfo méas que vivo?... ¥ enandg mas muerto estd yo, mas horrol
sentird por ti. Pero yo habia puesto mi rodilla sobre su pecho ¥ mi mano
eobre su boea... El no se resistia, no se debatia... pero sus ojos con-
seyvaban la misma frénica gonrisa .

—_;Di que no es verdad! yo repetia, en €l colmo del furor.

Eajo mi mano, su boca no hize un moviniento. Entoneces lo aga-t
. lo levanté del smeélo, ¥ aproximandome al heyo, lo arrojé como una
dra al abismo. Las mandibulas de zarzas se cerraron sobre él. Ni un —
idido, ni un chogue, nada... g6lo una vibracion ligera, el lamento dé
una cuerda gue se desenrolla en ¢] fondo de un pozo.

Y, como vo Segufa inclinado sobre el hoyo, ol de repente el cantos
¢l espantoso canio del mimbreral:

;“Connais fu... le pays''?

v Pero era yo guien, magquinalmente habia cantado ese canfo, imi-
tande la voz del jorobadito... Y @l ablgimo respondia, en eco, €n SL
misteriosa profundidad.

Vi

Al dia siguiente, después de la comida, me vino la idea de pasar
la wvelada en casa del conrdonero, Una especie de inguietud inexplicable,
¥ al migmo itiempo cierta ernel perversidad, me llevaron alld, a4 es8 po-

fire vivienda. Queria estar Segurg de que el jorobadito no habia wvuelto, ,
no habia resucitado.—;Y bien? dije al entrar, en tono de amigable ansie- :

dad, ;Siempre sin noticias?
: —_[Estd perdido... perdidol, sollozd la madre.

Maria, que estaba alli, entre los doz viejos afigidos, ng dijo nada.
NMe mirg con ojos fijog ¥y severcs, ojos que me acusaban de la muerte
dal jorobado. Peio, 1o sé por gué, me parecio que en su mirada habia
menos odio gue olras veces.

Bajo una lamparilla o petroleo, el padre ablandaba un trozo dé
citeéra viejo; la madre, calados log anteojos, repasaba las medias. Maria
nada haeia, sentada, erguido el busto, ernzadas las manos sobre las 10—
dillas., la cara de un hlanco lechoso €n la penumbra de la pieza.

—_Ts eurioso, dije, después de un corto silencio. ¥ agregué:

—:Qué le habra geurrido?

Dos suspiros, dos largos suspirog me respondieron. Y Maria me mi-
- 16 con ojos aun mas fijes. Yo eslaba franguilo, demostraba en mis ges-
tos la mayor naturalidad. Mi voz mo temblaba, cuando, dirigiéndome a-
Maria, le pregunté: — (Y Vd. Maria, qué piensa Vid.?

Al mismo tiempo, clavé en la suya mi mirada, una mirada tan F o
terrible que ella no pudo gaportar su violencia. Poco a poco, bajd los.
ojos, como vencida, ¥, confusa y turbada, examingd la pieza a su alrede-
dor. El1 banco, cubierto de pez, estaba lleno de ftiles, el piso de des-
perdicios de cuero. En la pared, frente a ella, €n un mareo negro, la
cara impasible y muerta del Pregidente Carnot... Yo pregunté todavia:

__Fn fin, no saben Vds. donde ha ido?.... sLe han wvisto €n als
guna parte?

1 padre dejé un instante su trabajo, ¥y dijo: — El no tenia va mim=
hre. Habra ido a la Fuente de Piedras Grandes.
— i Ah!

—Ha ido alli lantas veces, que no €8 Una razén para gue Np Te=
grese.
—@ain duda, expligqué,... Dpero hay un Eran hoyo en esa Fuente, un:
hoye cuyo fondo nadie conoce. Y ‘ademds... los demonios. . . ;

—Quizés. .. dijo el padre.

—;Jesis, Diog maiol,.. dije la madie, persignandose.
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