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Habian sido paseos largos y dulces, aquellos de Manuel Ar-
2ueta con Manuela Garcdia.

Buenos Aires, la madre inmensa y febril; los arrullaba en
su rezazo, les brindaba ¢l amor de sus arboledas asoleadas, de
sus harrios apacibles, para sus didlogos de pasion.

Habiale confesado ella su amor desde gue lo viera por la
primera vez; su dolor aquella madrugada fria, en que lo viera
llegar ehrio a la casa de lgs mayores.

El padre, por fin, habia logrado hallar un empleo, en una
casa importadora, v la. madre va no sufria los atroces dolores que
la postraban cuando recien llegaron de Espana.

Haciale Mianuela rélatos de su nifiez en el pueblecito que re-
flejaba los blancos muros de sus casas viejas en las aguas
del Mino. Contibale, trémula de espanto atin, como su tio
Joaquin fuera muerto de una pufialada en una rina, durante
una romeria; la muerte de una hermana mayor, que era alta
v fuerte y hermosa, y un dia comenzd a toser, a toser, a po-
nerse amarilla, hasta que Dios se la llevd.

Deciale luego de sus paseos por los pueblecillos todo blan-
cos, en las mafanas de julio, ¥ de una vez que fuera a ver una
quema de montes en la frontera de Portugal.

I.a historia del viaje, la partida de la tierra natal, la tra-
vesla temerosa por el mar azul, revestia contornos épicos en
el alma sencilla de la inmigrante. Creia que jamis se repon-
dria de una emocion ¥n grande.

—Yo rezaba todo el dia — deciale — mostrandole un rosa-
rio de coralillos falsos que siempre lHevaba consigo, un dulce
rectierdo de la hermana muerta.

Mianuel Arzueta, a su vez, contabale historias que la llena
) - ban de maravilla; historias de su familia. grande en otro tiem- {

po, ¥ reducida ahora a una viejecita moribunda v a un descen:
i diente que no servia para nada,

L.e hablaba después de su tia abuela, que parecia no .vol-
veria a levantarse nunca del lecho; de aquella casa donde am-
bos vivian tan cerca el ung del otro.., (Y sin embargo tan
lejos, solia pensar Manuel).

[.as leyendas olvidadas del barrio ilustre causaban asombro
a la pobre Manuela, que lo interrumipia para contarle que en
su pueblo habia casas viejas, muy viejas, que ya estaban alli
en los tiempos de Isabel Segunda...

Una manana, en la puerta de la casa, cuando ambos se dis-
ponian a salir, ella con su ropa lavada y &l con ¢l deseo de es-
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