EL DIA |
DE LAS GRANDES GANANCIAS i

LH Tienda de las cuatro estaciones, cuyo letre-
ro rojo anunciaba inereibles baraturas en una
musgosa pared de la ealle Clorrientes, me parecia aque-
Ila noche mis triste que de costumbre. Su interior me
producia una impresion desagradable. Era un local ex-
tenso ¥ hurafio. Ilumindbalo un mechero de gas, cuya
luz imprecisa hacia apenas visibles los montieulos de
mercaneia popular que llenaban los mostradores y se
aglomeraban en la falda de los viejos estantes. Aguel
depégito sordido de percales destenidos, trajes de brin,
blusas y chaquetas adquiridos en las subastas puablicas,
influia en mi espiritu como un cementerio. Y més aun
me entristecia su duefio. Lombardo de fuertes piernas,
espaldas enormes y cara redonda como un plato, en la
que brillaban dog ojos grises, vientes y moviles, halid-
bage siempre instalado en el fondo del negoeio, eolgan-
do de los labiog la enrva pipa de barro. Hombre de eua-
renta afios, obeso y jovial como un pirroco de aldea, no
concebia entre las paredes de la tienda el malhumor
que amargaba mis planes. Reia continuamente. Cono-

cedor minucioso del barrio, Pablo Rondelli — don Pa-
blo — estaba al tanto de la vida y milagros de cada

veeino, Sabia euando finalizaba la contrata del con-
ventillero de la euadra y no ignoraba los sucesos mas
nimios, comentandolos eon las compradoras; subra-
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