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NovELA DE LA JUVENTUD

que habria side inoficioso

elocuencia en su idioma sin palabr
:s labios, ¢l lenguaje humano, de

hablar. :Qué pueden los pabrs
styo inexpresivo, frente a la sabiduria del corazin y a los dolo-
Nada, en verdaid. he agui que

1es que sacuden el alma:

un dia faltd a la hora de costumbre. Antes de las siefe, como
slempre, ya me paseaba a lo large de las plataformas. Llegaron

todos los tostros conacidos. Sond la media; dieron las ocho, y

nada. Con cierto disguslo, v a la vez con esy vanidad inferior

con que los enamorados se hacen desear quizd para gustar

el placer de la reconciliacion, me trepé al conveoy que part
i Ingrato de mi, bien ingrato] Me asomé a la ventani. Queria
soplo de primavera v aroma de paraues y huertos maduros para
calmar i corazon, que més intsligente que mi torpe orgullo,
me en la

corria, volaba hacia el andén. Estuve a punto de ba
primera, en la segunda estacion; pero temeroso de no verla, se-
gui, segui como un tonto. Maguinalmente abri mi libro de apun-
tes, cuandsb el wviento me trajo una hoja e forma de wora-
z6m: 1Qué extrafiv es estol, me dije: el amor gue no viene o
o] amor qud se va, ¥ el viento que me {rae su perfume de mujer

v deja en mis manos una hoja de drbol...

Aquella ngehe, refugiado en mi cuarto, no pude dormir.

Los ojos glaicos los tenia presentes en la larga vigilia. Su dul-

ziira, su tristeza romantica estaban ahi, al frente, diciéndome pa-
labras exquisitas v sorenas. Me levanté; encendi la lampara, 3
entreabri la puerta con la ilusidn de verla entrar llorosa

3t

¥
qsionada. En vano: nada, nadie, Conopremura dhri @l libro, deseogo

de confiar a la pluma midelor; ¥ la hoja reshalo, como a
tada por una mano invisible. Al punto la aleé, la quité a la fuer-

la Hevaba; v heri con la pluma una de las

za misteriosa que s
superficies de la hoja. Brotd la savia como llanto contenido, ¥

la adheri a la phgina donde permanece infacta,

Al ofro dia, a la hora del tren, esperé en vano. Descendi en
la estacion donde ella bajaba; la busque la sofié, y todo fué
infitil. Asi

Hace algin tiempo de esto, — dijo Jaime. — El tiempo, las

i, tarde a tarde; despuéds, ano tras afo...

caldas v remontes de la vida, han borrado los perfiles de su si-
lueta, el ritmo de su andar, y solo queda en mi €spiritu, esa
magia interior que al fluir de sus ojos verdes la envolvia en un
aire de leyenda. A yeees abro el libro, miro la hoja y siento da
nuevo la ficcion de un tren gue me llevara hacia un pais distante,
Y wvuelvo a ver de nuevo aquellos ojos de remanso gue me mi-
ando alityentar de mi

raban con tanto amor y dolor, como des
la tragi-comedia que envolyig mi vidd.

Mis de una vez he pensado: zpor qué subi al conyoy gue
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