NA noche que estaba en casa de Leopoldo Ludones,

hace una infinidad de afios, la lluvia arrecid de tal
modo que nos levantamos a mirar a través de los vidrios.
El pampero silbaba en los hilos, sacudia el adua que em-
paiiaba en rachas convulsivas la luz roja de los faroles.
Después de seis dias de temporal, esa tarde el cielo
habia despejado al sur en un limpido azul de frio. Y he
aqui que la lluvia volvia a prometernos otra semana de
mal tiempo.

Ludones tenia estufa, lo que haladaba enormemente
mi flaqueza invernal. Volvimos a sentarnos, prosiguiendo
una charla amena como es la que se establece sobre las
personas locas, Dias anteriores Lugones habia visitado un
manicomio; y las bizarrias de su dente, afladidas a las
que yo por mi parte habia observado alguna vez, ofre-
cian materia de sobra para un confortante vis a vis de
hombres cuerdos,

Dada, pues, la noche, nos sorprendimos bastante cuan-
do la campanilla de la calle soné. Momentos después
entraba Lucas Diaz Vélez.

Este individuo ha tenido una influencia nefasta sobre
una época de mi vida, y esa noche lo conoci. Sedjin
costumbre, Ludones nos presentd por el apellido tinica-
mente, de modo que hasta aldiin tiempo después idnoré
su nombre,
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