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LA FLOR DEL CARDO

la orilla de los caminos, esos caminos pampeanos

de un rosado pilido, como empolvados, con charcos
de una tonalidad de acero v esas dos huellas sin fin que
llevan y entrecruzan las llantas de las jardineras, a la
orilla de los caminos crecen los cardos andulosos y hu-
ranos. Se entrelazan a los alambrados, se recuestan a
los postes, pedestales de las inmdviles lechuzas estadi-
ritas y resaltan sobre el pastizal amarillo de la lanura
entre las piernas rojas de los animales pacificos. Levan-
tan al cielo sus tlores que tienen la forma draciosa de
un caliz con el borde azul. Si; parece un humilde cdliz
de madera envejecida, pero arriba, como espuma rebo-
sante, surde un vellon estriado, no se sabe si azul marino
o vinoso, El cardo humilde, de aspecto tan adreste, tan
rudo, casi de zarza, es en la pobreza dolorosa del pai-
saje, una nota decorativa de severa y simple belleza,
cual conviene al desierto. Porque un desierto es sin
duda esa extension donde en todas partes apoya el hori-
zonte su circulo neblinoso. ¢ Hay por ventura un camino?
Hay un camino, pero ¢a donde va? Ya lo sabemos:
muere al pie de un ombi retorcido y deforme, al pie de
una casa de barro, al pie de un pozo cuya cadena drita

como una bandada de patos silvestres, Y todo esto no
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