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TERCERA PARTE

Los viejos recuerdos se le agelparon
al ver aquel patio tan [(recuentado por
él, cuando era nifio, A la distancia del
tiempo veia las co pasadas envuelias
en un encanto misterioso. La vida es-
téril de las ciudades, no habia agostado
su corazén, que aun conservaba algo de
infantil.

Descendit del eaballo v lo atd al du-
razno, cargado de [ruta.

En ‘la galeria, embaldosada con la-
drillog desparejos, Rina habia pueste
una gilla de' pajd para que él se sentaya,
mientras ella le trafn ia -lethei - -

Comenzé a4 beber la leche despacito,
por “prolongar la visita. Rina, 'de pis
junto a la puerta, secindoge las manos
con el delanial, contemplaba lo§ nion-
tes lejanos, aunque de cuando en cuan-
do, ripidamente, lo miraba a él.

—iHs clerto que te easds, Rina?

—8i, — contestdé ella sencillaments,
gin gquitar los ojos del paisaje.

—:Cuando?

—No sé, nifo, de clerto.

—Dicen que dentro de un aflo.

Ella movidé la cabeza,
—:Le toca 4 Fabiin la conscripeldn?
—81, nifio,
—aPor cufinto tiempo?
—Por dos afios, creo.
— Entonces no serd antes
aflos?
—iQué ocosa?
—Tu casamiento.
, —iAh! asi debe ser.
Quedaron eallados un momento;
kablé primero:
—¢ Y usté, niio
-3 Y07
~—iNo se casa?
—No!
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— 1 Pero tiene novia! — exclamé rien-
do.
—Tampoco.
A mi me han dicho...
-Fs mentirva,
la mnifia Dora?
—HEsatd bien, gracias.
—¢Perpo no es ella su novia?
—:Mi novia? jbah!... jquerés creer-
me? yo 1o tengo novia,
Lo dijo con un modo tan raro, gue
la mucliacha lo miré ¥y se guedd pen-
sativa.

“1 ge liubia puesto de pie ¥ contem-
plaba el paisaje, solitario ¥ como en-
viueltp en ung inmensa paz, a pesar del
grito de los pijares y del murmullo com-
tinuo del agua gue saliaba en el fondo
de la barranca,

—iQué vida tranquila se debe pasar
aqui! — dijo Miguel a media voz.

La muchacha no contestd.

—;Siempre estas sola, Rina?

—Casi siempre, nifio.

—3No te aburris?

Ella se puso a4 reir,
el afadio:

—Aunque parezca mentira, yo seria
feliz viviendo en el campo, en una ea-
sita como ésta, medio perdida entre la
sierra. .«

—8e aburriria pronto; ustedes no es-
tin hechos a esto.

-8f, tengo miedo de los dias nubla-
el invierno debe ser muy trisie;
en invierno yo me iria a la ciudad o
aturdirme un poco. Nos creen felices a
los ricos ustedes, los pobres, {no es
cierto? Pero no siempre lo 80mos; nu-
chas veges esthmos alegres porque ne-
cesitamos haocer ruido para aturdirnos;
y, sin embargo, el ruido llega & cansar

sin responder;
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